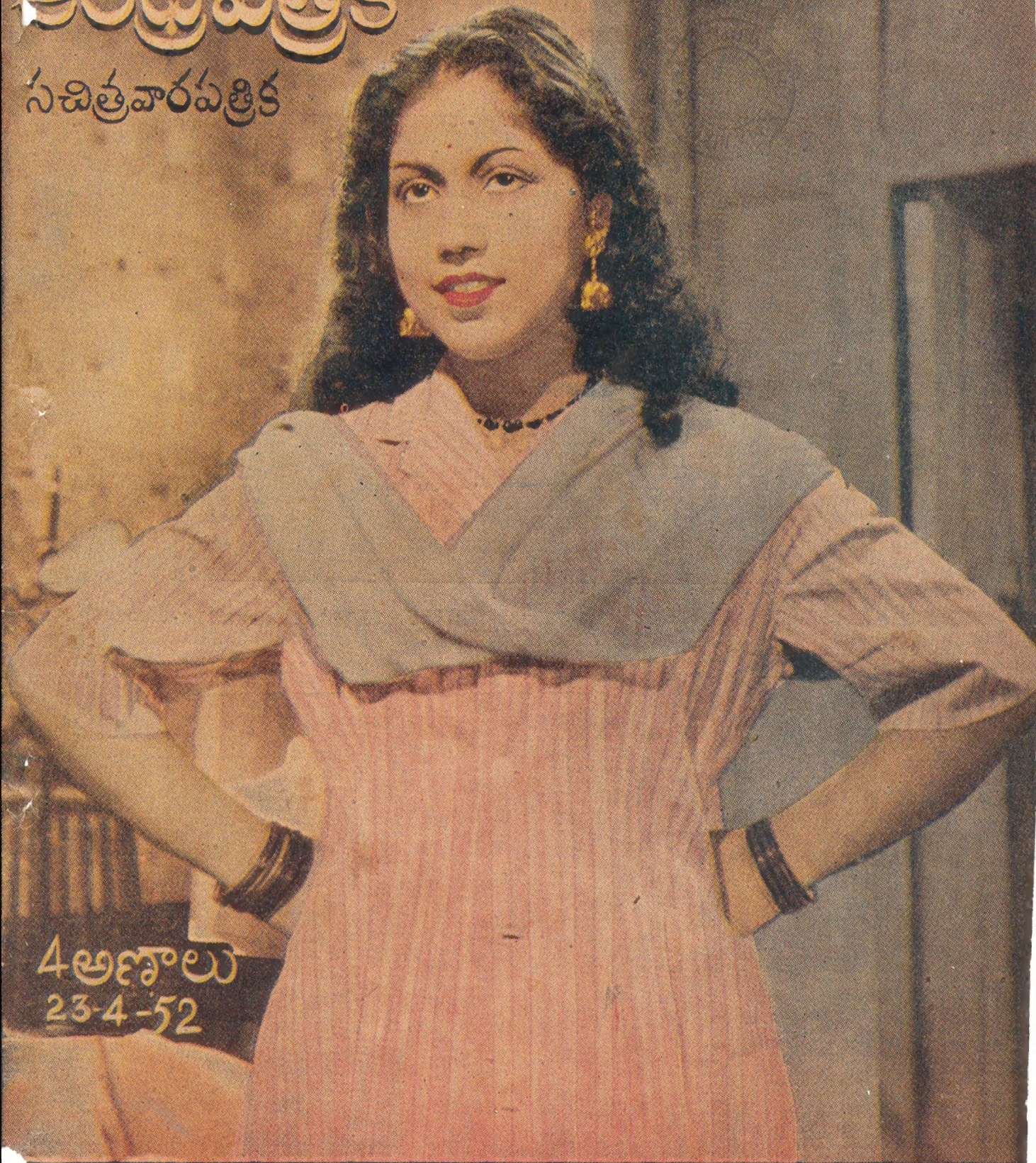


ఆంధ్రపత్రిక

సచిత్రవారపత్రిక

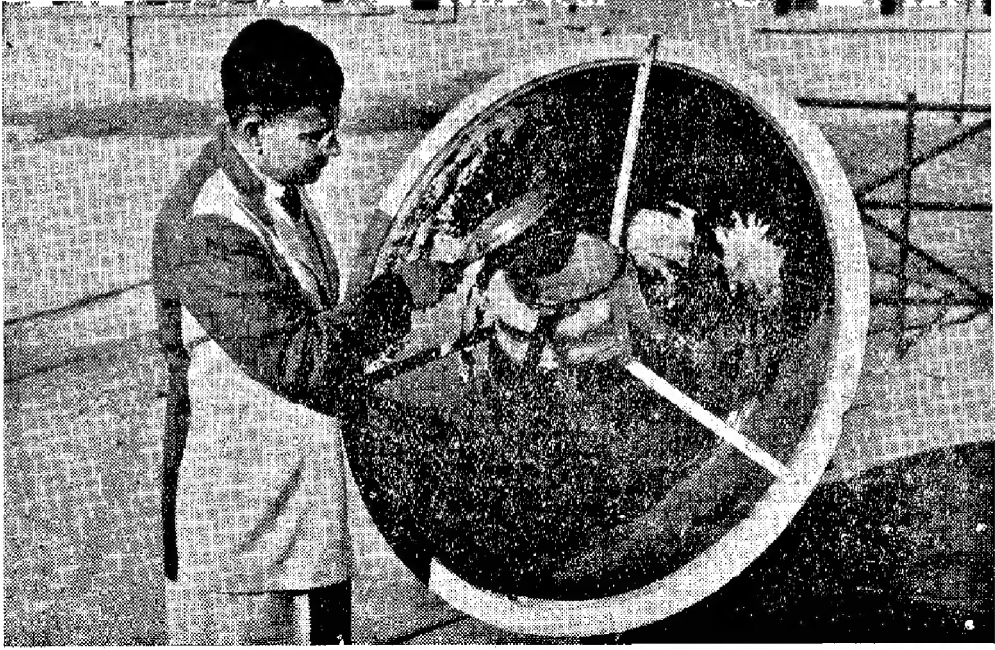


4 అణాలు
23-4-52

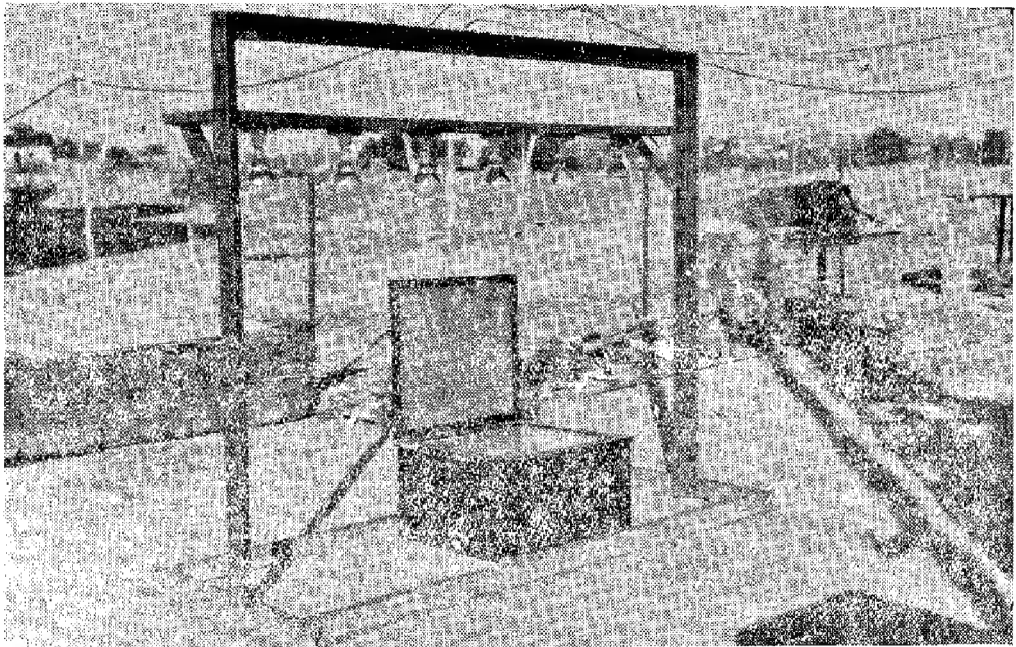
ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED WEEKLY

ఎండవేడితో వంటవండేసాధనం

భారత దేశంలో దేనికి కొరతవున్నా, ఎండవేడికిమాత్రం ఎట్టికొరతవాలేదు. ఇంతకోకొల్లలుగా వున్న సహజశక్తిని నిత్యజీవితానికి ప్రయోగించేలా చేసేందుకు ఢిల్లీ లోని నేషనల్ ఫిజికల్ లెబరేటరీస్ వారు పరిశోధనలు జరుపుతున్నారు.



4 అడుగులవ్యాసంగల అడ్డాన్ని ప్రయోగించి 'స్క్రిజ్ కుకర్'లో 10 నుంచి 15 నిమిషాలలో గాన్తే కూరలు వండుతూవుండటం ఈ చిత్రంలో కనుపిస్తున్నది



ఇన్ ఫ్రారెడ్ బల్బులు ప్రయోగించి కృత్రిమ సూర్యుణ్ణి సృష్టించి, దాని సహాయంతో ఒక కుక్కర్ ను పరిక్లిష్టావుండటం ఈ చిత్రంలో కనుపిస్తున్నది.

నందన సంవత్సర చైత్ర బహుళ చతుర్దశి బుధవారము

విషయాను క్రమణిక

ముఖచిత్రం : సినిమాతార జానకి

గొడుగు—శ్రీ చిల్లర భావ సారా	యగరావు	4
ఆరీఫార్ మింట్		6
జానుమదారి—శ్రీ విప్లవ వీరరాజు		8
దయ్యం—శ్రీ యర్రా మురళి		9
కృష్ణమోహన్		9
రెండుమహానగరాలు(సీరియల్ నవల)		18
చార్లెస్ డికెన్స్		18
పుట్టిన గోజు—శ్రీ కొండేపూడి		16
మూర్త్యకామరాజు		16

జామూరిల్లు :

అల్లెగొండరు—శ్రీ మహీధర సలిసి		24
మోహనరావు		24
ఇది కథకారు—“జీవన్”		26
మాకల్ బెరీ ఫీన్ (సీరియల్) —		27
మార్క్ ట్వేన్		27
గడియారం చెప్పిన కథ—		81
స్వప్నలోకంలో ఆరిస్		82
మిస్-ప్లాటెన్స్ సైటింగ్		86
సినిమా :		41

సిల్లలకు పెద్దలకు పరిచితమైన

పంచతంత్రం

ఆంధ్ర వారపత్రికలో

బొమ్మల కథగా

త్వరలో వెలువడ బోతున్నది.

వ్యాఖ్యలు, విమర్శలు:

హైదరాబాద్ కమ్యూనిస్టు

హైదరాబాదు సంస్థాన కమ్యూనిస్టు పార్టీపై గత నిషేధాన్ని వెంటనే రద్దుచేయటానికి సంస్థాన ప్రభుత్వం నిర్ణయించింది. రాబి నారాయణ రెడ్డి, బదం ఎల్లారెడ్డి, మక్తం మొహియుద్దీన్ మొదలైన ఆగ్రకమ్యూనిస్టు నాయకులను నిర్బంధంగా విడుదల చేయమన్నట్లు తెలియజేసింది కమ్యూనిస్టు గెరిల్లాదళాలు తమవద్దనున్న ఆయుధాల నన్నిటిని ఏ తుణుంలో ప్రభుత్వానికి వశపరిస్తే ఆ తుణుంలోనే కమ్యూనిస్టుపార్టీపై ఆంక్షలు రద్దుచేయగలమని హైదరాబాదు ప్రభుత్వము. కేంద్రప్రభుత్వము కూడా లోగడ ఆ నేకసార్లు ప్రకటిస్తూ వచ్చాయి. కాని ఎన్నికలకు ముందు కొంతకాలం నుండి ఇప్పటివరకూ తెలంగాణలో పరిస్థితి క్రమంగా మారి పోతూ వచ్చింది. నాలుగైదేళ్లుగా సంస్థానంలో చేలరేగిన రాజకీయ కల్లోలం ఎన్నికలు సమీపిస్తున్న సమయంలో అణగిపోయింది. కమ్యూనిస్టు పార్టీవారి రాజకీయ ఎత్తుగడలలోను, నాయకత్వంలోను వచ్చిన మార్పు ఫలితంగా సంస్థానంలో చాలవరకు ప్రకాంతపరిస్థితులేర్పడినవి. తెలంగాణ ప్రాంతంలో కమ్యూనిస్టులు కావనసభలకు అనుకూల సంఖ్యలో ఎన్నికైనారు. అడిగాక కేంద్రప్రభుత్వం అన్ని రాష్ట్రాలలోను కమ్యూనిస్టులకు రాజకీయ రంగంలో అవకాశం ఇచ్చి చూడాలనే వైఖరి నవలంబించింది. ఈవిధంగా కమ్యూనిస్టు పార్టీపై ఆంక్ష ఎత్తివేయటానికి నిలిచింది.

రెండేళ్లక్రితం సంస్థాన కారాగారాల్లో 4100 మంది డిటెన్యూ అండగా ప్రస్తుతం 180 మంది మాత్రమే ఖైదులలో ఉన్నారనీ, మిగతవారు విడుదలచేయబడారనీ, ప్రస్తుత ఖైదీలలో తీవ్ర నేరారోపణలు తలచారని విడుదలచేసే విషయం అలా

చిస్తామనీ ముఖ్యమంత్రి క్రిబూర్లు రాను కృష్ణరావుగారు చెప్పారు. గత వార్షికం ద్వారా తెలంగాణాలో కమ్యూనిస్టులు 8800 హత్యలు, 18000 దోపిడీలు జరిపారని కూడా హైదరాబాదు ప్రభుత్వవారి నిధి ఒకరు చెప్పారు. సంస్థానంలో ప్రజాస్వామిక ప్రభుత్వం ఏర్పడింది కనుక, ప్రకాంత పరిస్థితులు నెలకొన్నవి కనుక నేరారోపణలను నిష్పక్షికంగా విచారించటానికి ఎటువంటి అభ్యంతరమూ ఉండదు. కమ్యూనిస్టు పార్టీపై ఆంక్ష రద్దుచేసి హైదరాబాదు ప్రభుత్వం ప్రజాస్వామిక విధానంలో తనకు గల విశ్వాసాన్ని నిరూపించుకోవటం వార్షించదగిన విషయం.

పెహ్లాలో పరిస్థితి తారుమారు

తూర్పుపంజాబ్, పాటియాలా సంస్థానాల సమాఖ్యలో నెలకొనబడిన ఏర్పడిన కాంగ్రెసుమంత్రివర్గం ఈనెల 18 వ తేదీన రాజీనామా చేసింది. యూనిటెడ్ ఫ్రంట్ పార్టీ నాయకుడైన సర్దార్ జ్ఞానాసింగ్ రార్యాలాడు మంత్రివర్గం ఏర్పరచవలసిందిగా రాజ్ ప్రముఖ కోరాడు. గత ఎన్నికలలో తెచ్చు కావన సభకు 20 మంది కాంగ్రెసు సభ్యులు, 93 మంది స్వతంత్రులు, ఇతరపార్టీలవారు, ముగ్గురు కమ్యూనిస్టులు ఎన్నికైనారు. తరువాత కాంగ్రెసు పార్టీలో రెండు ఇతరులు వచ్చి చేరారు. తత్ఫలితంగా కాంగ్రెసు అధికసంఖ్యాకతకుంకావటం, మంత్రివర్గం ఏర్పరచటం జరిగింది. ఇటీవల తిరిగి కాంగ్రెసులోనుండి నలుగురు గాజీ నామాయివ్వటంవల్ల కాంగ్రెసు సైనికపార్టీగా మారిపోయి రాజీనామా యవ్వవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడింది. స్పీకరు ఎన్నిక సమయంలోనే కాంగ్రెసు అధ్యక్షుడి



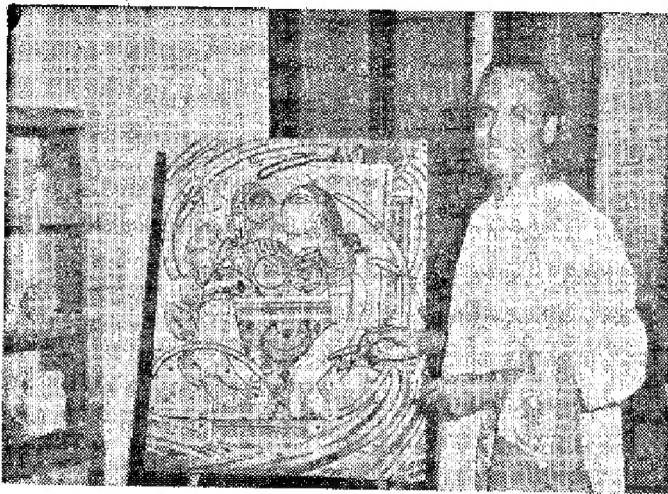
రాయలసీమలో తారత సర్వసేనాని వర్ణాటన : క్షామపరిస్థితులను గురించి స్థానిక ప్రజలతో సర్వసేనాని చర్చిస్తున్న దృశ్యం.



ఎండిపోయిన బావిని సర్వసేనాని తనిఖీ చేస్తున్నారు

పోయి యున్నట్లే ప్రాంత అభ్యర్థి
బాదిరి కమన్సింగ్ ఎన్నిక కావటం
జరిగింది. అయితే రాజ్యాంగరీత్యా
కాంగ్రెసు మంత్రివర్గానికి ఓటమి సంభ
వించలేదు. ఇప్పుడు కాంగ్రెసు కాసన
సభ్యుల సంఖ్య సగంకంటే తగ్గిపోవటం
మూలంగా మంత్రివర్గం రాజీనామా ఇవ్వక
తప్పలేదు. యునైటెడ్ ఫ్రంట్ పార్టీ
నిజానికి ఒక ప్రత్యేక పార్టీ కాదు. కాసన
సభా వసరాల కోసం వివిధ పార్టీలు కలిసి
విర్భరచుకొన్న పార్టీ అయినా వారి సంఖ్య
నగానికి అధికంగా ఉండటంవల్ల వారి
చాయపని నుం త్రివర్గం విర్భరచుకుని
కోరటం జరిగింది. ప్రతిపక్షంలోని సభ్యులు
కొందరు తమకు పదవు లిప్పిస్తే కాంగ్రె
సును బలపరచగలమని తనతో చెప్పినట్లు,
తాను నిరాకరించినట్లు కర్నూల్ రఘువీర్
సింగ్ ఆరోపించారు. పెళ్ళా రాజ
కీయాల్లో కలిగిన తారుమారు పరిస్థితి కేవలం
పదవుల కుమ్ములాట ఫలితమే అయితే
యునైటెడ్ ఫ్రంట్ విర్భరచబోయే మంత్రి
వర్గం కూడా ఎక్కువకాలం నిలవలేదని
నిర్ధారణగా చెప్పచ్చు. ★

ఆంధ్రచిత్రకారులకు ఆమెరికాబహుమతులు



సాన్ ఫ్రాన్సిస్కోలో (అమెరికా) జరుగబోయే భారతీయ కళల మహోత్సవాలకు పోస్టల్ ప్రాసెస్ ద్వితీయబహుమానం పొందిన కె. శ్రీనివాసులుగారు (అడయారు)

సాన్ ఫ్రాన్సిస్కోలోని అమెరికా ఎకాడమీ ఆఫ్ ఏషియన్ స్టడీస్ సంస్థవారు భారతీయ కళల మహోత్సవం ఒకటి ఏర్పాటుచేస్తున్నారు. అందుకు సంబంధించిన కొన్ని పోస్టల్ తయారు చేయించారు. భారతదేశం నలుమూలల నుంచి వెళ్లిన పోస్టల్ నమూనాలలో మద్రాసు (అడయారు) నుంచి కె. శ్రీనివాసులు, జి. వి. సుబ్బారావుగారు పంపిన కాటికి వరుసగా ద్వితీయ, తృతీయ బహుమానాలు వచ్చాయి.

కె. శ్రీనివాసులుగారు మద్రాసు స్థూల ఆఫ్ ఆర్ట్స్ లో చిత్రకళాభ్యాసంచేసి ఫస్టు క్లాసులో ప్యాస్, బంగారు పతకాన్ని కూడా పొందారు. స్కూలు నుంచి బయటకువచ్చి నవ్వటినుంచి యాయన జానపద చిత్రకళాకైరీని అలవర్చుకోవటానికి ప్రయత్నించి, ఆ ప్రయత్నంలో చాలామటుకు విజయం పొందారు. కొండపల్లి బొమ్మలలోనూ, కాకికావిడి వటాలలోనూ కనపించే మనుష్యకృతులను, వాటిని రచించే పద్ధతిని ఆభిమానించి యాయన ఆ పద్ధతులలో వందల కొద్దీ చిత్రాలు వ్రాశారు. కళారంగంలో కొత్తగా వచ్చిన ప్రాబల్యాలమూలంగా వీరు పట్టిన పద్ధతికి ఆదరణ చేశారుతున్నాం.

దుకు సంతోషించవలసిందే. ఇటీవల అడివి బాపిరాజుగారు సింహళద్వీపంలోని సిగిరి యాత్రాద్య చిత్రాలమచ్చులు తయారుచేయబోయినప్పుడు వారివెంట ఈ శ్రీనివాసులుగారు కూడా వెళ్లి వచ్చారు. ఈయన చాలాకాలంగా అడయారు విశెంట్ ఫ్రయి సానికల్ స్కూలులో చిత్రకళాబోధన శాఖాధిపతి.

జి. వి. సుబ్బారావుగారు కాంతి నికేతనం పట్టభద్రుడు. పట్టంపుచ్చు

కొన్నాక అక్కడే మరికొంతకాలంవుండే చిత్రకళాభ్యాసం కూడాచేసి, అందులోనూ ఒక యోగ్యతాపత్రం సంపాదించారు. ఈయన కూడా అడయారులోనే వున్న కళాక్షేత్ర సంస్థలో చిత్రకళాభ్యాసకుడుగా పనిచేస్తున్నారు.

పోస్టల్ పంపేవారు నాలుగే రంకులు వాడాలనీ, ఒక్కొక్క పోస్టరు 16 X 21 అంగుళాల ప్రమాణంలో వుండాలనీ ఆ సంస్థవారు నిర్దేశించారు. ఆ ప్రకారమే మూడు నమూనాలు వ్రాసిపంపిన శ్రీనివాసులుగారికి వాటిలో ఒకదానికి రెండవ బహుమానం, ఒక్కటే పంపిన సుబ్బారావుగారికి మూడవబహుమానం వచ్చాయి.

అమెరికాలోని ఏషియన్ స్టడీస్ సంస్థ వారు సాన్ ఫ్రాన్సిస్కోలో గత ఫిబ్రవరిలోనే యీ భారతీయ కళల వుత్సవం జరుపాలనుకొన్నారు. ఇంకా ఎక్కువమంది పాల్గొనే ఆవకాశం యిచ్చేందుకుగాను వుత్సవాలను నవంబరుకు వాయిదావేశారు. ఈ వుత్సవాల సందర్భంలో భారతీయ వృత్తి, గాన, కళలలో ప్రఖ్యాతి వ్యక్తులైనవారు అక్కడచేరి తమ తమ సైపుద్యాలను ప్రదర్శిస్తారు. భారతీయ చిత్రకళలో వాడు నేడు వీర్వడిన మార్పులనుగుర్చి విమర్శకులు వుపన్యాసాలు యిస్తారు. ఈ వన్యాసాలలో వుదాహరణ పూర్వకంగా బొమ్మలు చూపించుతారు. ★



తృతీయ బహుమానం పొందిన జి. వి. సుబ్బారావుగారు. (అడయారు)

★ మంచి పోటోలకు ★
వీరన్న స్టూడియో, విజయవాడ 2.



(ఉలుముల ధ్వనితో గాలి వాన ప్రారంభమై క్రమంగా పెచ్చిపోతుంది. మధ్య మధ్య Crowd effect. రెండు నిమిషాల తరవాత గాలివాన చోరు తగ్గి దూర దూరాలనుంచి మాటలు స్పష్టంగా వినపడు తవి.)

విశ్వవాధంగారు : అబ్బబ్బబ్బ — ఏం వాన, ఏం వాన ఇంత వాణ్యమైన పాత గొడుగు కూడ యీ వానలో ఉపయోగ పడేట్లులేదు. రుయ్యిమని ఉండుండి గాలి కొట్టంగానే నాలుకేపుల్నుంచి నల్లు కొట్టి చొక్కా భోవతి తడిసిపోతున్నాయి. కొంప చేరాలంటే ఇంక దాదాపు అర మైలు నడవాలి. (వెనకనుండి “విశ్వవాధంగారు” అని పిలుపు) ఎవరది? పరమా పుల్లూ పిలుస్తున్నాడు! వానలో గొడుగు చేత బట్టి నడచేవాడు ప్రతివాడికీ ఆ ప్రబంధువే! (మరీ పిలుపు వినపడుతుంది.) ఆ ఆ అదుగో ఇలే వస్తున్నాడు ఈన నెక్కణ్ణో చూచిన మొహమే. కానీ కే రెమిట్ తెలిసే! బహుశ గొడుగు చూసే వెంబడి పడ్డాడు

సీనయ్య : నమస్కారమండి విశ్వవాధంగారు. పాపం గొడుగు ఉండికూడా వానలో తడుస్తున్నారు. (ఇద్దరు నీళ్లలో నడుస్తున్న ధ్వని)

విశ్వ : ఈలా రుయ్యిమని గాలి కొడు తుంటే గొడుగు ఏం ఆనకుందండి..... అయితే...మరిలోపలికి రాండి మరి తడుస్తున్నారు. (వాన నిలిచి కొడుతున్న శబ్దం)

సీనయ్య : నడవండి, లోపలికొస్తేమాత్రం ఒక్క గొడుగు బ్రహ్మాండమైన యీ వానలో ఇద్దరికీ ఏం సహాయపడుతుంది? అయినా తడిసిన వాణ్ణి ఎట్లాగో తడిశాను మొక్క మొలిచిపోతానాయేం.

విశ్వ : అటా అంటారేం లోపలికిరాండి ఫరవాలేదు. ఏదో వానలో గొడుగు తేసుకు వెళ్తుంటే పిలిచినప్పుడు ఆ మాత్రం సహాయం చెయ్యలేకపోతాం.

సీన : సరే మిమ్మల్ని గొడుగు కోసం పిల్చా నమకున్నారు కాబోలు. అబ్బే!

అట్లాగే ఆ దుకాణంవాడు నాకు బాగ పరిచయం. గొడుగు యిస్తాను పంతులుగారు పట్టుకొని వాపసు చెయ్యండి అన్నాడు. ఈ వానలో వాడి గొడుగు నేను పట్టుకొనే వాడు ఇబ్బందిపడతాడని నేనే వద్దులే వోయ్ అన్నాను. ఇంతకూ మా యింటి మీదుగానే గదా మీరూ వెళ్ళేది తోబు తోడుగా పోవచ్చుననిపించాను.

విశ్వ : ఓహో ఆలాగా

సీన : అవునుగాని తమ గొడుగు చాల పెద్దదండీ!

విశ్వ : (గర్వంగా) ఈ గొడుగు ఉండే చూశారు

సీన : అయ్యా

విశ్వ : మా తాతగారు వారి చాయాలో రెండున్నరకొన్నారు. మా నాన్నగారు భద్రంగా వాడి నాదాకా దాచారండీ! ఈ గోజుక్కుడా చెక్కు చెద్దలేదు. కాస్తంత ఈ టెలు ఆ నాలుగు తెల్లలు మాత్రం ఊడినయ్యి. ఈ మధ్యనేనండి ఆ నాలుగు చిల్లలు పడింది అయినప్పటికీ ఈ మధ్యన వచ్చే పెధన సరుకు దీనిముందు బలాదూరంలే నమ్ముండి.

సీన : అసలు ఆ కాలపు సరుకు నిజా యితీ ఏ అంత పైగా మన పెద్దవాళ్లు అస్తారపదంగా దాచి వాడుకొనేవాళ్లు. ఇంతెందుకు మూడు నెలలయింది. పన్నెండు రూపాయలచొప్పున రెండు గొడుగులు కొన్నాను. ఇట్టే నాలుగు రోజులు వాడారేదో తెలియక ఇరగటం, కడ్డీలు వంగిపోవటం, బట్ట చీనగటం ఇదీ వరిస! ఎందుకూ పనికిరాక మూలపడేశా నంటే నమ్ముండి మీ గొడుగుకొత్తమాడండి ఎంత ధృఢంగా యీ నాటికి చెక్కు చెదర కుండా ఉండో!

విశ్వ : చూశారు

సీన : అయ్యా

విశ్వ : అసలు దీనికి ఈ వాటివాటి!

పోలికక్కడిదండీ? నా చిన్నతనంలో బాగా జాపకం, ఇంట్లో పందిరి మంచంపై కట్టి విరిగితే వడ్రంగిని పిలిపించి మానాన్న గారు ఈ గొడుగు కట్టగా తయారు చేయించారు.

సీన : అలా చెప్పండి

విశ్వ : చూశారు!

సీన : అయ్యా... ఆ అన్నట్లు నేను పొడగర్ని కావటం మూలాన మీరు గొడుగుని చాల ఎత్తిపట్టుకోవాల్సి వస్తున్నది. చెయ్యి నెప్పి పుడుతుంటేమా... నేను పట్టుకుంటాను ఇటులేండి.

విశ్వ : అబ్బే ఫరవాలేదు.

సీన : ఆహా! మీ చెయ్యి నెప్పి పుడుతుంది. ఇటు యియ్యండి.

విశ్వ : పెధనజల్లు గొడుగు మార్చే లోగానే బుజంమీద చొక్కా అంతా తడిసింది. అన్నట్లు కాస్త ఈ వైపు పడతారా గొడుగు.

సీన : అయ్యా అంతకంటేనా!

విశ్వ : తమ యిల్లు దాగ్లోనే అన్నాడు కదూ?

సీన : ఆ అదేం ఆ బజారు మలుపు చాటితే ఆ వచ్చే పండులో ఉన్న ఎడం వైపు గొంధిలో చిట్టచివ్ యిల్లే. ఆ సందు గుండానే మీరు గోజూ ఇంటికి పోయేది.

విశ్వ : అవునవును.

సీన : అయ్యా-చూశారు, అసలు నా జీవితంలో చాలమందిని చూశాను. కాస్తంత తీవ్రంగా ఎండ గొడుగున్నా లేక మేఘం వేసి తుప్పర ప్రారంభమైనా గొడుగు చేతిలో ఉంటే సరి ప్రపంచమే శనిపించదు. ఎవరు పలకరించినా వినపడనట్లు నటిస్తారు. పొయ్యేనాడు ఏంకట్టకుపోతారండీ విశ్వం.

విశ్వ : చూశారు

సీన : అయ్యా

విశ్వ : కాస్త మర్యాదా మన్ననా ఎత్తి గిన పెద్దమనిషేలే ఆలా చెప్తాడా?

సీన : అవునా, ఇట్టే శత్రుత్వంగానే మీరు కొబట్టి నిలిచిపోయారు. అయినా నేనసలు గొడుగుకోసం అంటూ పిలవనూ లేదు.

విశ్వ : అబ్బే పిలిస్తే మాత్రం తప్పేముంది.....ఆ కాస్తంత, కొద్దిగా, గొడుగు ఈ వైపు పడతారు పెధనజల్లు మరి తడుస్తున్నా.

సీన : అయ్యా అవశ్యం. అసలు తమరు పూర్తిగా గొడుగులో నడవండి విశ్వవాధంగారు. మరి తడిసిపోతున్నట్లుంది...ఏదో పెద్దల్ని నేవించటం దైవికంగా కలిగింది.

విశ్వ : ఏం ఆలా కలవిచ్చారు.

సీన : నేను పొడగర్మికావలంవల్ల నేగామకి ఈ మాత్రం గొడుగు పట్టగలిగాను!
విశ్వ : కొంపతీసి యిది సేవగా మాత్రం బంగళాలోకి వెళ్లి మహానుభావా. అనవసరంగా మీకు ఋణాన్ని పడిపోతాను.

(ఇద్దరూ నవ్వు)

సీన : అదిగో ఆ కనపడేదే మాయల్లు... మాకు చాల శ్రమయ్యిస్తున్నాను తమిందాలి. మీరు మాయల్లు యిదివరకు మాడలేదుగా, వీయ చెయ్యండి.

విశ్వ : సరే పొండి...
(సీనయ్య గారింట్లో సీనయ్య భార్య సీతాయమ్మ పిల్లవాడివొద్ద అరుస్తుంటుంది)
సీతా : ఎట్లా చచ్చేదిరా, తిడిస్తే తిడికావు తువ్వాల నెత్తి నేనుకు వెళ్ళరాబాబూ అంటే ఆపుక్కు చున్నా వేం రా?... అరుగో నాన్నా ను ఎవరిదో గొడుగు పట్టుకోవచ్చు... ఏవండోయ్ మిమ్మల్ని.

సీన : విశ్వనాథంగారు ఈపంపిలో కాస్త విశ్రాంతి తీసుకోండి. ఇప్పుడే వెళ్దాం

విశ్వ : (ఆశ్చర్యంగా) మళ్ళీ మీరూ వస్తున్నారా?

(సీనయ్య వినిపించుకోకుండా లోపలి కెళ్ళాడు. లోపల భార్యభర్తల సంభాషణ బైటికి వినపడుతూనే వుంటుంది)

సీతా : కాస్త గొడుగు ఇటివ్వండి. ఈ వజ్రకుంక వానకి యుడిసి కడుపుబ్బనా ఆపుక్కుర్చున్నాడు. దొడ్లో ఆరగట్టిన చీరకూడా విప్పకురావాలి.

సీన : అయ్యో అయ్యో! అట్లా లాక్కెళ్ళా వేమే! ఇది మన గొడుగు కాదు. ఆ పెద్ద మనిషి వాకిట్లో కూచున్నాడు.

సీతా : ఎవరిదైతేనేరే. కొలుక్కుంటామా మరిస్తాడెం. ఆయన మాత్రం ఏవంటాడు. అతలకు వజ్రాడు కడుపుబ్బ విడుస్తోంటే.

(తెలు విశ్వనాథంగారు)

విశ్వ : బాగానే వుంది ఖర్చు. వారిన పోయేవాణ్ణి పట్టుకోని యింటిదాకా గొడుగులో వచ్చింది చాలకనా. పిల్లాడి అక్కజీ, పెళ్ళం ఆరగట్టిన చీర విప్పకు రావటానికి నా గొడుగు నా గొడుగు పిల్లల మర్యాదలేకుండా వాడుకుంటుంటే వాకిట్లో గుడ్డపెట్టి గుట్టకలు మింగుతూ కూచోనేది. ఛీఛీ-పిల్లకి కాస్త బుద్ధంటూ వుండాలిగాని ఏవని అడగను. నా మెతక తనం మొహా మాటం చూసి మరి యింత చూరనా?... ఇంతకూ బైటికి రాడేం ఎంత సేపటికీని..... ఏమండోయ్ ఏమండోయ్ నా గొడుగు యిప్పించండి త్వరగా వెళ్ళాలి.

సీన : (లోపలనుంచి) ఏమే గొడుగుగీ శ్రే-ఆ ఆ వస్తున్నానండోయ్ విశ్వనాథంగారు! తమకు చాల శ్రమ యిచ్చాను

తమించాలి.

విశ్వ : అబ్బే దానికేంలేండి. ఖరవా లేదు. గొడుగువ్వండి వెళ్ళొస్తా.

సీన : నేను మీరే బాట అందాకా వచ్చి అటునుంచి కుకాణానికి వెళ్ళాలేండి. వెధవ చినుకులు ఇంకా తగ్గనే లేదు.

విశ్వ : స-రే-మరి నడివండి త్వరత్వరగా గొడుగు నేను పట్టుకుంటా ఇటివ్వండి.

సీన : అబ్బే! ఎందుకు నేనుండగా, గబ గబా నడివండి (బస్సు వచ్చి ఆగిన శబ్దం) విశ్వనాథంగారు నే వెళ్ళుతున్నాను. బస్సు ట్రెముకే వచ్చింది. సరిగ్గా దుకాణం ముందుగా వెళ్ళింది. కదుల్తున్నది ఎక్కేస్తున్నాను.

విశ్వ : అయ్యో అయ్యో గొడుగు గొడుగు (బస్సు కదిలిపోతుంది.)

సీన : అరరర, బస్సు కదిలింది. పొర పాటున గొడుగుతో నే ఎక్కేళాను!

విశ్వ : (అదుర్దాగా) విసిరే య్యండి, విసిరేయ్యండి పట్టుకుంటాను.

సీన : విసిరేస్తే విరిగి పోతుంది. రేపు తెస్తారే బస్సుంటే పరిగెత్తండి ప్రమాదం ప్రమాదం (బస్సు దూర దూరాల పోయిన ధ్వని)

విశ్వ : ఆరి పిడుగా, మొహమాటానికి పోలే గొడుక్కాస్తాపోయింది. ఛీఛీ గట్టిగా అనలేనుగదా అని ఎంత పని చేశాడు... చినుకులింకా పడుతున్నై. కండువా నెత్తి నేనుకోనన్నా నడుస్తాను, రేపు రేచిస్తా నన్నాడుగా!

(ఆ ఇండ్డినూ రడిమో హైదరాబాద్ సౌజన్యంతో-)



★ ఆ లీ పూ ర్ మి ం ట్ ★



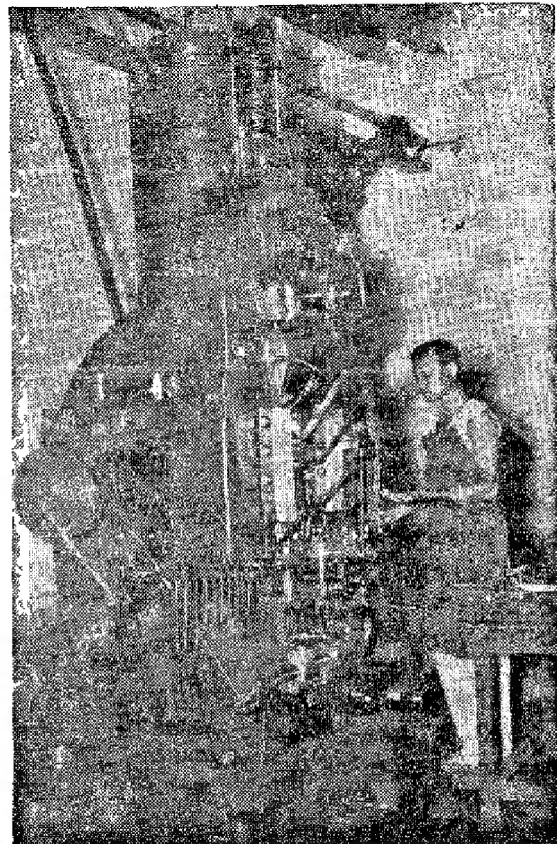
ఆల్బీపూర్ మింట్ లో నత్తునాణేల తయారీకిగాను మూసలో కరిగిపడుతున్న లోహం.

మింట్ కట్టాలని అప్పటి వారత ప్రభుత్వం ప్రయత్నం చేసింది యుద్ధ కాలం కాబట్టి కలకత్తా పరిసరాలలో ఉంటే ముప్పు వస్తుంది అని భయపడి సిద్ధపరిచిన యంత్రపరికరాల్ని లాహోర్ సమీపంలో భగవాన్ పురం వద్దకు తరలించారు అక్కడ నిర్మించిన మింట్ కాస్తా దేశ విభజన అనంతరం పాకిస్తాన్ పరమై పోయింది. తిరిగి అన్ని ఏర్పాట్లు చేసుకొని కొత్త యంత్రపరికరాలు కొని ఆల్బీపూర్ లో 1947 లో మింట్ ఫ్యాక్టరీని నిర్మాణం ప్రారంభించారు నిర్మాణం కేంద్రప్రభుత్వపు పబ్లికేషన్స్ కౌన్సిల్ అజమాయిషీలో నడిచింది మొదట కలకత్తా మింట్ మాస్టర్ మేజర్ వింస్టీ, తరువాతి మేజర్ జె హెచ్ పార్థివ్ గార్లు మింట్ నిర్మాణానికి అధ్యక్షత వహించారు.

ఈ మింట్ లోపాటు పరిశోధనకాళి, పరిశీలకకాళి (ఎస్సీ) కూడా నెలకొల్పబడినాయి నాణేల లోహ పరిమాణాలు సరిగా ఉన్నాయో లేదో, లోహం పైనదానో

9 జాకానులూ పా వ లా కా ను లూ ఇట్టి టే తెలియకుండా వేళ్ళు సం గించి, జేబుల్లోనించి నారిపోతా స్సమాటే కాని ఏటిని తయారుచేయ్యి రికి పెద్ద తలెంగం ఉంది ఇప్పుడు మనకి కలవినన్నీ, ద్రవ్య నాణాలు తయారు య్యడానికి బొంబాయి, హైదరా బాద్ లో మింట్ లు (టంక సాలలు) ఉండేవి అందువల్ల భారత ప్రభుత్వం యంత్ర పరికరాలతో ఆల్బీపూర్ (కలకత్తా పరిసరాలలో ఒక) 87 ఎకరాల నీలలో తెందుకోట్ల తెలతేల రూపాయల ఖర్చుతో కొత్త సాల ఒకటి స్థాపించారు ఈ మింట్ లో పాయి మొదలు కాసేవరకూ లోహం ఉండటమేల నాణేలు తయారు చేయ్య టు అంటే మొత్తం అన్ని మింట్ ల కూ కలిపి అవసరమికంటే ఎక్కువే ారుకొగల తామకు ఇప్పుడు ఉందిన్న ా ఆస్ట్రేలియా, సింగపూర్, ఈజిప్టు, అరేబియా, మొదలైనదేశాలు ఇప్పు తమకు కావలసిన కొన్ని నాణేలను మన లో తయారు చేయించుకుంటు యి ఇప్పుడింక విరివిగా ఇతరదేశాల ం నాణేల తయారీకి పెద్ద కంట్రాక్టులే కొడానికి వీలుంటుంది

కన్న మింట్ లు నాలకపోవడంవల్ల లో ఆల్బీపూర్ లో ఇదే ప్లంట్



నాణేలు తయారుచేసే నవీన యంత్రం.



నై కులకు తదితరులకు యిచ్చే బహుమాన పత్రకాలు
తయారు అవుతున్నాయి.

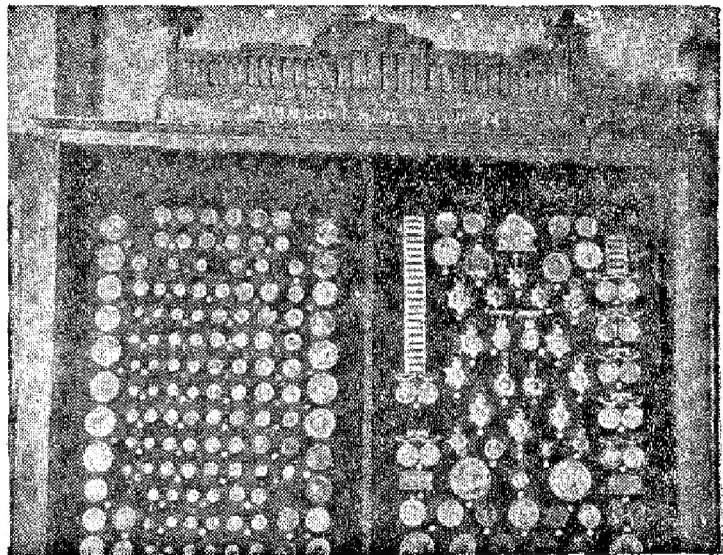
కానీ పరిశీలకశాఖలో పరిశీలించబడుతుంది నాణేల తయారీలో మిత్రమ లోహాలను అతిశయిత్రంగా పరిశీలించవలసిన అవసరం ఉంటుంది ఇంతకొకటా బాంకులూ, బులియన్ వ్యాపారులు కోరినట్లయితే లోహాల నిక్కడ పరిశీలించడానికి ఏర్పాట్లు చేయబడ్డాయి పరిశోధన శాఖలో నాణేలకు, పత్రకాలకు (మెడల్స్) అవసరమైన లోహాలనుగురించి, నాణేల

నిర్మాణానికి సంబంధించిన ఇతర విషయాలను గురించి పరిశోధన జరుగుతుంది ఈ

ఉన్నత శాఖల్లోనూ అధునికమైన యంత్ర పరికరాలు నెలకొల్పబడ్డాయి.

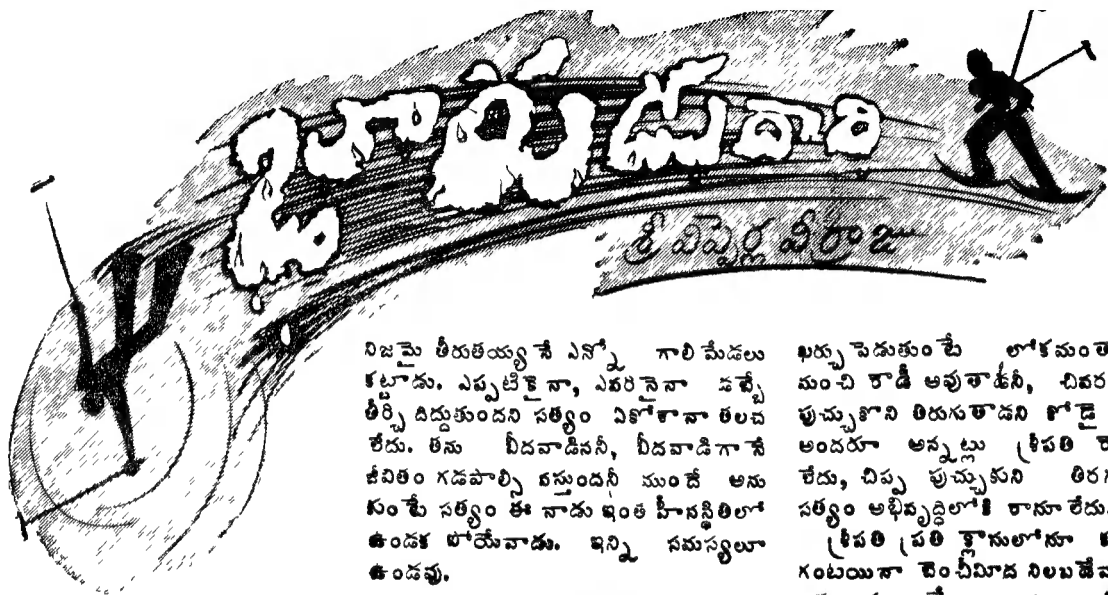
నాణేల నిర్మాణవిధానంలో ఇటీవల కాలంలో చాల మార్పులు వచ్చాయి నాణేలలో పెండి మొదలైన ప్రకృతి లోహాలు తగ్గిపోతున్నవన్నమాట అందరికీ తెలిసిందే నికల్ వచ్చి ఇతర లోహాలన్నీ తీసి కొట్టేస్తోంది నకిలీనాణేలు చెయ్యడానికి సాధ్యపడని రీతిగా తమ నాణేలను తయారుచెయ్యడం ప్రభుత్వానికి ముఖ్య సమస్య ఇందుకు నికల్ చక్కగా తోడ్పడుతున్నదంటున్నారు కాని మన దేశంలో నిక్షేపావ్యయాలలో అఖండ ప్రవృత్తం ఉన్నారని శిల్పంలో వారికి జగత్తులో మరొకరు సాటిలేరని ఒక్కొక్కరిప్పుడు అందువల్ల మరదో అతీతమైన మర్రుం కనిపెట్టితే కాని మన శిల్పల్ని ప్రభుత్వం జయించడం అనుమానమే

ఆలిఫూర్ మింట్ పని పూర్తిగా మొదలు పెట్టగానే స్టాండ్ రోడ్డులో 127 సంవత్సరాలనించి పనిచేస్తున్న పాత మింట్ మూసివెయ్యబడుతోంది మన దేశంలో ఉన్నవాటిలోకెల్లా ఇది అతి పురాతనమైనది అంటే బ్రిటిష్ వారి నాణేల్ని ముద్రించి ముద్రించి ఆపాతమింట్ ఇంక చిరవిక్రాంతి తీసుకుంటుందన్నమాట. కొత్త కోథతో కొత్త మింట్ కొత్త వ్యవస్థ కోసం కృషిచేస్తుంది ★



ఆలిఫూర్ మింట్ లో తయారైన నాణేలు, పత్రకాలు.

30-4-52 బుధవారం నుండి మా సచిత్ర వార్తపత్రికలో "విజ్ఞాన వీధులు" అనే శీర్షిక కింద ప్రశ్నలు గమ్యాధానాల రూపంలో వివిధ విజ్ఞాన విశేషాలు వరుసగా ప్రకటింపబడతాయి.



“నువ్వు కమ్యూనిస్టువంటా” అన్నాడు సుబ్బారావు కంపెనీ నుండి సాయంకాలం ఇంటికివచ్చేటప్పుడు “ఎవరన్నారో?” అని అడిగాడు సత్యం తననికొదమన్నట్లుగా.

“అందరూ అంటున్నారు. అధికారుల వృష్టి నీ మీద పడింది. ఎందుకై నామంచిది బాగైతగా మసలుకో”

సత్యం చెరిగా, చిన్నగా నవ్వాడు. సుబ్బారావు ఈ మాటలని ప్రక్కసందుకు మలుపు తిరిగాడు. సత్యం నడుస్తూనే “నేను కమ్యూనిస్టును” అని రెండు మూడు సార్లు అన్నాడు. అలాగే అందుకన్నాడో, ఏమాలోచిస్తున్నాడో తనకే తెలియడం లేదు. ఇంటిగడప తొక్కగానే “మజ్జాన్నం అన్నానికి రాలేదా?” అంది అమ్మ. “రాలేదా?” అని తిరిగి ప్రశ్నించి మంచం మీద కూలబడ్డాడు. కొంతసేపటికి అమ్మ మూలుగుతూ “అన్నానికి రా, పొద్దోయింది” అంది. అమ్మమూలుగుతుంది. టానిక్కులు కొనడానికి వెళ్ళులేదు. ఏదో ఆలోచిస్తూనే రెండు మెతుకులు కొరికి వరండాలోని మంచం మీద నడుం వాల్చాడు.

అంతే. అప్పటినుండి ఇంక ఏవేవో ఆలోచనలు ప్రారంభిస్తాడు. సత్యానికి అన్నీ సమస్యలే. అవి ప్రతిరోజూ పెరుగుతుంటాయి. అలాగే ఇవాళ కూడా పెరిగింది ఒకటి. తను కమ్యూనిస్టు. అందరూ అనుకుంటున్నారు. అందరూ అలాగే అనుకుంటారు, ఏదో ఒకటి అనుకోకుండా ఉండలేదు. అని సత్యం ఊరుకోడు. ప్రజలందరూ అన్నది నిజమనే నమ్మాడు. అందరి నోటంబ వచ్చిన మాటలు తప్పకుండా

నిజమై తిరుతయ్యేనే ఎన్నో గాలిమేడలు కట్టాడు. ఎప్పటికైనా, ఎవరినైనా డబ్బే తీర్చిదిద్దుకుందని సత్యం ఎక్కడానా తలచలేదు. తను నీడవాడిననీ, నీడవాడిగానే జీవితం గడపాలన్నీ వస్తుందనీ ముందే అనుకుంటే సత్యం ఈ నాడు ఇంత హీనస్థితిలో ఉండక బోయేవాడు. ఇన్ని సమస్యలూ ఉండవు.

“సత్యం చాల బాగా చదువుతాడు. మంచి అభివృద్ధిలోకి వస్తాడు” ఎక్కడ చూచినా ఇవే మాటలు వినేవాడు. ఆ మాటలే సత్యాన్ని బాగా చాతుకున్నాయి. కాని ఈ మాటలు ఎంత బాగా

చాతుకున్నా, ఎన్ని ఊహాసూచనలు నిర్మించుకున్నా, ఆ క్రిపతితో స్నేహం చేయక పోయినట్లయితే సత్యం ఈనాడు ఇన్ని సమస్యలతో కృంగి కృశించి బోయేవాడు కాదేమో! క్రిపతి అంటే లక్షాధికారి కొడుకనీ, అతనికి చదువుతో నిమిత్తంలేననీ, అతని డబ్బే అతన్ని ఒక పూట చాలా ఇంటికి స్వర్గలోకాల్లా! తీసుకుపోతుందని తెలిసిఉంటే క్రిపతితో మేడమీద ఎలక్ట్రిక్ లైటులో చదివడానికి అంతగా ఉత్సాహపడేవాడు కాదు. అంత గర్వపడేవాడు కాదు. స్కూలుపైసలతోనే చదువు పూర్తిచేసి సుబ్బారావులా నెలవీ నూటయ్యార్యయే సంపాదించు ను అంతా కాలం గడిపేవాడు.

ఇప్పుడు గతంనాటి అని పూర్వపు సంగతులు మర్చిపోతా మనుకుంటాడు. కాని మరువలేదు. ప్రతిరోజూ తన జీవితపు పుటలు తిరకేస్తాడు. క్రిపతితో తను గడిపిన చిన్నప్పటి జీవితమూ, తను ఊహించిన ఊహలూ జ్ఞాపకం వస్తుంటాయి. అప్పుడూ ఇప్పుడూ కూడా క్రిపతికి, సత్యానికి తేడాఉంది. కాని అప్పటి తేడావేరు, ఇప్పటి తేడావేరు. అందుకే ఇవన్నీ తలచుకున్నప్పుడు క్రిపతిమీద ఈర్ష్యపుడుతుంది.

స్కూలులోని క్రిపతి జీవితాన్ని చూచి అప్పుడు ఎంత గర్వపడేవాడో ఇప్పుడంత సిగ్గుపడుతున్నాడు. క్రిపతి తండ్రి జేబు నుండి నోట్లు దొంగలించుకొచ్చి దర్బాగా

ఖర్చుపెడుతుంటే లోకమంతా వాడు మంచి రాడీ అవుతాడనీ, చివరకు చిప్ప పుచ్చుకొని తిరుగుతాడని కోర్కె కూసింది. అందరూ అన్నట్లు క్రిపతి రాడీకానూ లేదు, చిప్ప పుచ్చుకుని తిరగడంలేదు, సత్యం అభివృద్ధిలోకి రానూ లేదు.

క్రిపతి ప్రతి క్రానులోనూ కనీసం ఒక గంటయినా రెండుమీద నిలబడేవాడు. అది అతని కలవాటే. అసలు బడికిరావడం రెండుమీద నిలబడ్డానికే అని అతని ఉద్దేశం. వాడలా నిలబడవచ్చుకు ప్రక్కను కూర్చుని తను బాగా చదువుతాను అని గర్వించేవాడే కాని, వాడు ప్రతి సంవత్సరం ప్రయిజేటుపెట్టి, లంచారిచ్చి ప్యాసవుతుంటే, అప్పుడుకూడా వెళ్ళుకున్న ప్రాముఖ్యత, నిలవ సత్యానికి తెలియలేదు.

తను స్కూలు పైసలు ప్యాసయిననాడు (19-వ పేజీ చూడండి)

For Madras City
Sovereign Sales Agency Ltd.,
1-12 Second Line Beach, Madras 1.



వెయ్యం

రచన:

శ్రీ యర్రా మురళీకృష్ణమోహన్

నారాయణకు కోరికలు లేకపోలేదు. జీవితంలో ఎన్నవ తృప్తినిచ్చే దాంపత్యం భానుభూతికి దూరంగా వుండాలని యేజీపి కలలో నైనా వూహించుకొని, దారిద్ర్యానికి కట్టుబడ్డ నారాయణ కొంత అయిష్టం చూపించేడు. యావనంలో అడుగుపెట్టిన నారాయణ, హృదయంలోని తీరనికోరికలరూపాలకు తట్టుకోలేక 'వెళ్లివద్దు' అని కచ్చితంగా చెప్పలేకపోయాడు.

వదంలే మాత్రం, విధి వదిలిపెనుతుందా! వద్దన్నా వినిపించుకోకుండా అయిందనిపించేడు ముసలాడు నారాయణ. వెళ్లి. నారాయణకు తెలుసు నేటి ప్రపంచంలో తన విలువ నలభై రూపాయలు సంపాదించేటప్పటికి తల ప్రాణం తోక్కివస్తుంది దాంతోటి, ముగ్ధ ప్రాణులు బతికాలాయె ఈ కరువురోజుల్లో. మొదట తారీఖు వారింపుందనగానే మొదట అప్పులు. జీతం వచ్చేక అవి తీర్చేస్తే బండి నడువగు అందుచేత అవి పాపం పెరిగినట్లు పెరుగుతూనే వుంటాయి. ఇది అతని ఆర్థిక పరిస్థితి ఇక వెళ్ళాడి యేం సుఖాలనుభవించాలి కనుక. వెళ్ళాడుగానే సరిహద్దు, పిల్లలను తయారవుతుంది. అందులో దరిద్రుడికి సంతాన వేణుగోపాలం అప్పుడిక నుకం సమీపంలోనే వుంటుంది వాళ్లందరిని వాషించే బెలా అని నారాయణ వుక్తేశ్వరిం. ముసలాళ్ళివన్నీ చూస్తారూ! చస్తామని, ఆ ముచ్చట వుండగానే చూసిపోతామని ముడిపడిందనిపించారు పోనీ కాస్తోకూస్తో వన్నువాడా అంటే, నై నాలుగురోజులు నారాయణ పడుకుంటే ఆ ఇంటి తోట భగవంతునికే తెలియాలి.

ఎవ రేమయినా కాల మాగడుకదా! గిరున సంవత్సరం తిరిగింది నారాయణ శత్రువు. నారాయణ గుండెలో రాయి పడ్డంత పనయింది పెళ్లాం అడవిలోని కన్న దని వివగానే. బహుశ తన చెల్లెలి పెళ్లికి తన పడ్డపాట్లు పూసకొనిక చిచ్చుంటాయి. "నారోసిగవాడు నీరోయడా అన్నాడు" ముసలాడు నేను పోతాను నా కెందు కన్నట్టు. "అడవిల్లంపే ఇంటికే అందం" అంది తల్లి మాటవరసకి. ఎవరేమన్నా, కాకిపిల్ల కొరికి ముడ్డేకదా! ఎవరే మను కున్నా తన తొలిరోముల పంటని చూసుకొని మురిసిపోయేది చంద్రమతి. వాళ్ళల్లానుసారంగా, అప్పు డప్పుడు నారాయణ పిల్లకి గొనులూ అవీ కుట్టించి తెచ్చేవాడు.

కాలచక్రానికి విశ్రాంతి లేదు. సంవ త్సరాలు దొరికిపోతున్నాయి. ఎంతోమంది లోకాన్ని విడుస్తున్నారు. అంతకు మరిన్ని రెట్లు అవతరిస్తున్నారు. భవనాలు పూరి గుడిశాలవుతున్నాయి. కాస్తాభివృద్ధి నిరా ఘాటంగా జరుగుతుంది దాని ఫలితంగా మానవులు దగ్ధరిల్లుతున్నారు. ప్రళయ బాంబులు పుట్టిస్తున్నారు—ప్రపంచం మారింది. ధనకొంతుతో, కృత్రిమాలలో ప్రపంచం కురిసిపోతుంది నానాటికి. కాలం మారిందిరో అబ్బాయి అన్నాడు జాట్లు వెరిసినవారు. కాలంతోపాటు మను మృత్యు కూడా మారిపోయారు. మధ్య తిర గతిమనిషి జీవితం అతి దుర్భరంగా తయారయింది. మానవహృదయాలు మార్చవరహిత మవుతున్నాయి. తిమ్మ తాను పోషించు కోలేని గతికి వచ్చాడు—మానవుడు.

నారాయణ జీవితంలో నలకై సంవత్స

రాలు ఖర్చయి పోయాయి. తల్లి తండ్రులపూనే నారాయణ కిప్పుడు ఆరుగు రాడ పిల్లలు, ముగ్గురు మొగపిల్లలు. ఒక అడవిపిల్ల పుట్టిందని వివగానే దిగాలు పడ్డ నారాయణ హృదయం బహుశ బండ్ బారి వుంటుంది. సంతానం పెరిగింది కాని సంపాదన పెరగలేదు. జీతం పెంచ మంటే వీలేదంటాడు షావుకారు. వున్న గోడు కొస్తా చెడగొట్టుకోకుండా సంసారాన్ని వీధిలోకి తీసుకురాకుండా, గుట్టుగా సంసారభారంలో నారాయణ సతమత మవుతున్నాడు.

ప్రకృతికాంతకు స్వవాతీపై పక్షపాత మెక్కువ. తల్లిపేరట్టిన పెద్దపిల్ల తాయాడు, తరువాత ఏదాది లేదాగా పుట్టిన కకుంతల పెద్దదాని తరువాత నాలుగు నెల్లకే పెద్ద దయ కూర్చుంది. నానాఅవస్థలపడి పెద్ద దాని తలతంగం ఆయిందనిపించాడు. నాలుగు నెల్లకే మళ్లా—

గుండె ఆగిపోయినంత పనయింది నారా యణుడు. షావుకారువద్ద పద్దులు వ్రాస్తుం డగా వచ్చి చెప్పేడు చిట్టోడు. నోరు తెరచి, గుడ్డు లేలవేసి బొమ్మలాగ వుండి పోయాడు. షావుకారు కొడుకు సుబ్బులు "నారాయణా!" అని కేకవేసి టప్పటికి నీరు కమ్మిన గుడ్డతో వెర్రిగామాస్తూ, తడారిపోయిన కంఠంతో వస్తున్నానండీ అన్నాడు. బహుశ ఎవరికీవినిపించివుండదు. ఎంత పాపాహృదయంఉయినా, అనాటి నారాయణ పరిస్థితి మాస్తే హృదయంలో కొంచెంఅయినా దయదలచకపోయి వుండ డు. చిట్టోడు తండ్రివంక చూస్తూ బిక్కి మొఖం వేసుకొని కూర్చున్నాడు. కొట్టులో సరుకులకు వచ్చిన జనం అంతా

మాగజీవాల్లా వుండిపోయారు. సుబ్బులి కానాడు నారాయణమీద ఎన్నడూ లేని దయ పుట్టకొచ్చింది. నారాయణను ప్రక్కగా తీసికెళ్ళి ఇరవైరూపాయ లిచ్చి అవసరం తీర్చుకో అన్నాడు. నారా యణ అలానే సందేహంగానే వుండి పోయాడు జీతంలో తెగ్గొస్తాడేమోనని. "జీతంలో తీసుకోనులే నారాయణా" అని సుబ్బులనగానే నారాయణ కళ్ళు ఆనం దంతో మెరిశాయి. ఎన్నడూ లేనిదయ ఈనాడు కలిగిందనుకు, భగవంతుడిదయో, తన కూతురి అదృష్టమో అనుకున్నాడు.

షావుకారి పుణ్యమా అంటూ, ఆచార ప్రకారం జరగవలసింది జరిపేడు నారా యణ. బావనీ చెల్లెల్ని తీసుకొచ్చాడు. పూళ్లో ఎరుగున్న నలుగురికి, ఇంత అన్నం పెట్టాడా రోజున.

"కన్నె పడుచులున్న ఇంట్లోకి లక్ష్మి రాగోరుతుంది" అన్నారు పెద్దలనేవాళ్లు. "ఇంక అల్లుళ్ళను వెతికాలి" అన్నారు పరిహాస పూర్వకంగా నడియెమ్మవాళ్లు.

నాలుగురోజుల తర్వాత బావని సాగ నంపుతూ "పెద్దది మీ కొడైలే" అన్నాడు నారాయణ.

నరసింహం నవ్వి పూరుకున్నాడు కాదులే అన్నట్టు "మాట్లాడ వేమన్నా మనం చిన్నప్పుడుకూడా అనుకొనేవాళ్ళం" అని చంద్రమతి ఆడబడుచుని కదలేసింది మాటల ధోరణిలో "మాకు కలిగిందేదో ముట్ట జెప్పకపో" అనేసింది. ముట్టజెప్పడం అన గానే నారాయణ గుండె దడిదడి లాడింది.

మానుండిగానే నాలుగేళ్ళు దొరి పోయాయి. తాయారకిప్పుడు పద్దెనిమిదేళ్లు. తెల్లవారి లేస్తే "ఇంకా ఎప్పుడమ్మా బూరె ముక్కలు" అని అసనివారిది పాపం. చంద్రమతి ఏదో చెప్పి తిప్పించుకొనేది. బాల్యన్నేహితుడు గంగాధరం చగ్గరనుంచి ముఖపరిచయమున్న ప్రతివాడు "అల్లుళ్ళను వెతుకుతున్నారా?" "కట్నా లేమాతం పోగుజేశారు" అని అడిగేవాళ్లు. కట్నా లనగానే నారాయణ జేబురెత్తి పోయే వాడు. అందుచేత చాలాసార్లు బావకి కబురండేడు. ఆయన దగ్గరనుంచి సమా ధానం మాత్రం వూడిపడలేదు.

రాత్రి పదింటిదాకా కొట్లో పనిచేసి, పదింటికి కొట్టుమూసి పగలు షావుకారు కొన్న కొయ్యగూరలు వగైరాలు ఆయ నింటికి మోసుకెళ్లి, అక్కడనుంచి ఇంటికి వెళ్లేవాడు. నాలుగు చెంబులు దిమ్మరించు కొని, పట్టెడన్నం తిని వెన్నెల్లో నులక మంచంమీద మేనువాల్చి విశ్రాంతి తీసు కొంటూ వుంటే అతనికి తన యావనం లోని మధురాతి మధురమలయిన రోజులు

ప్రపంచ ప్రఖ్యాత మద్రాసు నశ్యం

★
నాన్యతయే
దానిఘనత



★
ఒకసారి కొంటే
తిరిగి వదలిపెట్టరు

నశ్యములలో ఉత్తమమైనది పట్నం నశ్యమే. కాని అత్యుత్తమమైనది, అందరూ కోరునది, కారం, నాణ్యత, సువాసన గలది. అప్పాదురై నశ్యమే.

అ. అప్పాదురై ముదలియార్ & సన్

ఆచారప్పకో పిథి, పోస్టుబాక్సు నెం. 189, మద్రాసు-1.

జ్వలికి వచ్చేది. వున్నంతలో బలికేవారు, వేరేచింతలేకుండా. ఇప్పుడో గంపెడంత సంసారం. రాబడి తక్కువ ఖర్చుకువ. ఇప్పుడు తాను చేయవలసింది చాలావుంది. ఆరుగురాడపిల్లలు. అప్పుడే ఇద్దరు పెద్దవాళ్ళయి కూర్చున్నారు. ప్రస్తుతంలో ఒక్కరై పెళ్ళయినా చెయ్యకపోతే కాకి మూకల గోల భరించరానిదిగా తయారయింది. తన కూతురికి ఇష్టంవచ్చినప్పుడు పెళ్ళిచేస్తాడు. వాళ్ళందరికీ ఎందుకు అనుకునేవాడు. సంఘం బాధ భరించరాని దయ పోయింది. ఎద్దువుండు కాక్కేమి నెప్పి? బావగారి పూరువెళ్ళి ఏదోసంగతి లేట్చుకొద్దామని నిశ్చయించుకున్నాడు. మావుకార్ని బయిలూడి రెండుకోజలు నెలవుతీసుకొని బావదగ్గరకు బయలు దేరాడు. ఎప్పుడూ రానివాడొచ్చాడని నరిసింహం చాలా గౌరవంగానే చూశాడు. ఆరాత్రి భోజనం లయ్యాక పెల్లిమాట కది చేడు.

“మీ రెరుగనిదే మున్నది. ఏమంటారు” అన్నాడు.

“మా శంకరాని కప్పుడే పెళ్ళిపోయి. ఎవరేనా వింటే నవ్విపోతారు” అన్నాడు మీ అమ్మాయిని చేసుకోము అని చెప్పలేక.

“మీ అబ్బాయి మీ కప్పుడూ చిన్నవాడే. నాలుకేళ్ళయింది పెద్దది పెద్దదయి ఎవరు చూసినా పెళ్ళిప్పుడనేవారే అంచేత త్వరలో చేసేద్దామని ఇలా వచ్చాను” అన్నాడు.

నరసింహం ■ పెల్లంకొట్టినరాయిలా అలానే వుండిపోయాడు.

ఇంతసేపునుంచి తలుపు వెనుకనుంచి చెవులు ఇటు పోతేసి వింటూన్న నరసింహం ఇల్లలు మొగుడు మాట్లాడకపోవటం చూసి “మీ అమ్మాయిని చేసుకోవటం నువ్వీచ్చే కట్నంపై ఆధారపడి వుంటుంది” అన్నది సగౌరవంగా, మనుకులో గుడ్డులా లెండుకని అన్నగారితో.

నారాయణ హృదయంమించి మెయిలు కనడియక ఇంజనీతో పరిగెత్తింది. నారాయణ పెల్లంమాట చాటినడిచే ఘటం కాదు. అందుచేత నారాయణ ఆశ నిరాశ చేసుకున్నాడు. “కష్టఫలీ” అన్న పెద్దల గుడ్డులు జ్ఞాపకానికి వచ్చి నాయ “మా పరిస్థితి మీకు తెలియదీకొడు కదా అమ్మ ఆప్రబంధువులు మీరే కట్నాలు కావాలంటే ఇతిరు లడగటానికి వచ్చిందా? నేనేమీ కట్నం ఈయలేను. పెళ్ళివచ్చిన వాళ్ళకింత పప్పుఅన్నమూ పెట్టగలను” అన్నాడు దీనాతిదినంగా.

“అయ్యో! సంబడమా! ఇంతా పిల్లని చేసుకోమని వచ్చి ఇదా చెప్పేది. మంచి

మాటే. అంత గతిలేనివాళ్ళ మనుకున్నావా మేము. బంధువులయితే మటుకు అంత తేరగా చేసుకుంటారా? వెయ్యిన్నుట పద హార్డు ఇస్తామనివస్తే కాదన్నారయినా. రెండువేలయితే ఏమో అనుకోవచ్చు, ఆడ బడుచులాంఛనాలూ వెండిచెంబూ, పల్లెం కాకుండాను” అందా గృహిణి దీర్ఘాలు తీస్తూ చేతులు తిప్పకుంటూను.

“అమ్మ! ఇంటిలైపాతి రెండుపూటలా తింటానికే సరిపోని జీతంలో కట్నం లెక్కడ నుంచి తెచ్చేది. నీవు నేను అన్నగార్నని, నీకుండాలిగాని; కట్నాలు కావాలి, లాంఛనాలు కావాలి అంటే మన ప్రేమ, బంధుత్వము కేవలం పాడు డబ్బుకోసం నశించిపోవలసిందేనా! బావ కూడా మాట్లాడుటంలేదు. నువ్వు సరే అంటే ఆయన కాదనలేడు.” అని చెప్పిచూశాడు నారాయణ. ఏమీ ప్రయోజనం కనపడలేదు. నిష్కర్షగా చెప్పివేసింది పిలు లేదని ఆ మహాఇల్లలు.

కొడుకు పెళ్ళితో తన కేమీ సంబంధం లేనట్టు నరిసింహం కిమన్నాస్తిగా వూరుకున్నాడు. “అతనుమాత్రం పెళ్ళాంమాట కాదంటాడా” అని నారాయణ ఆశిలు ఆరిపోగా ఆరాత్రే బరువెక్కిన స్వాదయం తోను, నీరుకమ్మిన గుడ్లతోను బయలు దేరాడు.

“ఇప్పుడెక్కడికి వెళతారు. అప్పుడే అర్ధరాత్రి అవ్వచ్చింది. రేపు ప్రాధున్నే బయలుదేరవచ్చు” అన్నాడు నరసింహం మాటవరసకి, అమాత్రంకూడా అనకపోలే బాగుండదని. “అక్కరకురాని చుట్టము...” అని తను చిన్నప్పుడు వదిలిన పద్యం జ్ఞాపకానికి వచ్చి నారాయణ బయలుదేరి కదలిపోయాడు అక్కడనుంచి.

మేనరికమాళ తీరిపోయింది నారాయణకు. ఎరుగున్నవాళ్ళందరితోను చెప్పాడు ఎక్కడయినా సంబంధం చూడమని. “మేనరిక మున్నదన్నారాగా?” “అయినా కట్నం ఏమాత్రం?” ఇలా అడిగేవారు. కట్నం ఏమాత్రం అనగానే నారాయణ పెల్లంకొట్టిన రాయిలా అయిపోయేవాడు.

కంకంలో తడి ఆరిపోయేది. విదో చెవుదా మనుకున్నప్పటికీ నోటిలోంచి మాట వూడి పడేది కాదు.

మేనరికం అలా మండిపోయింది. ఎవరి నడిగినా కట్నాలు-కట్నాలు-ఏమాత్రం-అనేవారే కాని మరోపక్క లేదు. ఇంకేం దారి? నారాయణకు భవిష్యత్తు చీకటి మయమయిపోయింది.

“భగవంతుడా! దయామయు డన్నారే నిన్ను. ఆప్రకృతుడవటకూడా. ఇది న్యాయమా స్వామి. నేనేం పాపం చేశానని నా కారుగు రాడపిల్లల నిచ్చేవు.” అని విలసిం చేసాడు. చివరికీ మనోవ్యధతో కృశించి కృంగిపోతున్నాడు నారాయణ. దయామయుడైన భగవంతుడు నారాయణ దీనాలాపాలు విన్నాడేమో మరి. ఒకరోజున నారాయణ బాల్యస్నేహితుడు నుబ్బయ్య చెప్పాడు “వెంకటరెడ్డిగారబ్బాయి పెళ్ళికున్నాడని.” వెంకటరెడ్డి నిజానికి ధర్మరాజులాటివాడు. పెళ్ళిచూడు అన్నాడు నారాయణతో మావుకారు.

నారాయణ పరిగెత్తాడు. ఈ సంబంధం కుదిరితే తిరుపతికొండకు వెళ్ళానన్నాడు. నత్యనారాయణ వ్రతం చేస్తానన్నాడు. ఇలా అనేకం అనుకుంటూ వెళ్ళాడు నారాయణ.

ఎంతో మర్యాదగా ఆహ్వానించేడు వెంకటరెడ్డి నిజానికి వెంకటరెడ్డి ధర్మరాజులాటివాడే. అయితే చుట్టూ వున్నవి గుమ్మ గ్రహాలు. మృగినగడ్డం, మాసికలతోనిండిన గుడ్లతోవున్న నారాయణను చూచి వెంకటరెడ్డి ■ సహ్యించుకోలేదు సరికదా జాలి కలిగింది. వచ్చిన పనేమిటని అడిగాడు.

“మీ...” అని మింగేశాడు నారాయణ. “ఏమిటన్నార” అన్నాడు రెడ్డి. “మీ అబ్బాయి—” అని మళ్ళీ గొణిగాడు నారాయణ.

“చల్లకువచ్చి ముంత చాచటమొందుకు చెప్పండి” అన్నాడు రెడ్డి.

“మీ అబ్బాయికి మా అమ్మాయిని...” “అలాగే చూద్దాం.” అనేకాడు వెంకట

శతమూలికాదిలేహ్యము

లోహాధ్రకసింధూరముతోసహా సివింఛిన సమస్తసుఖవ్యాధులు, ఎటువు తెలుపు మచ్చలు, బగ్గలు నపుంసకత్వము నివారించి వీర్యవృద్ధి, బలము, నరముల పటుత్వము కలుగజేయును స్త్రీలబుతుకూలలు, కుసుమరోగములు, నష్టసంతానము నివారించి మంచిసంతానము కలుగజేయును. 40 దినములకు ముందు రు 18.

శ్రీ భుజంగరాజ్యైద్యశాల

తాళ్ళిరేవు, తూర్పు గోదావరి జిల్లా.

రెడ్డి ఆలోచించకుండానే

నారాయణ హృదయంలో ఆశాంకురం నాటుకొంది. కాని ఎంతోసేపు పట్టలేదు. అది నశించేందుకు.

“శిలవాడికేదయినా ఉద్యోగం ఇప్పించి చేసుకోండి” అన్నాడు రెడ్డి.

ఏడిసినట్టే వుండి ఉద్యోగం ఇచ్చే స్థితిలో వుంటే తనకీ గతంకాల కర్మం. “అలాగా! చూస్తూనే ఉండి. మళ్ళీ కలుసుకుంటాగా!” అని లేచి గుమ్మం దాకా వెళ్ళి మళ్ళీ ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి వెనక్కి తిరిగి వచ్చి “అన్నట్టు అబ్బాయి ఏం చదువుకున్నాడన్నారూ,”

“ఆ! ఎంతోనా తరుడు ఫారం ఫేలయి వూరుకున్నాడు” వెంటనే మళ్ళీ మాటాడకుండా వెలిపోయాడు నారాయణ. తేర్చు ఫారం ఫేలయినవాడికి ఉద్యోగ మేమిటి... అయినా, నేనా ఇప్పించేది చాల బాగుంది బి. ఏలు, ఎమ్. ఏలు పాఠశాల ఉద్యోగాలు లేక ఏడుగున్నవాళ్ళు ఏడుస్తుండగా ఏడికి వుద్యోగం ఏమిటి?” అనుకున్నాడు నారాయణ.

బి. ఎ. బి. ఎల్. పాఠశాల, క్లిడర్ పెట్టుకొనేందుకు డబ్బు లేక ఒకవేళ పెట్టుకొన్నా నాలుగయి నేళ్ళదాకా మాట్లు ఇష్టకన్నా డబ్బులు రావని, టైపిస్టుగా తేరి నెలకీ అక్షరాలా అరవై రూపాయలు సంపాదిస్తున్నాడని చెప్పిన షావుకారు మాటలు జ్ఞాపకానికొచ్చి, నారాయణ ఆశ

పటాపంచలైపోయింది.

నారాయణ జరిగినదంతా షావుకారుతో చెప్పాడు. షావుకారు కాసేపాలోచించి “నేను న్యూలు ట్రైన్ లో చదువుకొనేటప్పటి స్నేహితు డొకడు ఇప్పుడు ఈవూరి పోస్టు మేస్టరుగా వచ్చాడు. చెప్పిచూస్తాను. ఏ పోస్టుమేన్ ఉద్యోగం అయినా ఇప్పిస్తాడు ఆపైన నీ అదృష్టం” అనేసి వూరుకున్నాడు.

ఆమరునాడు సెట్టి రామారావుని తీసుకొని తన పాతస్నేహితుని దగ్గరకు వెళ్ళి అంతా వివరించి ఎలాగయినా ఏదో పోక ఉద్యోగం ఇప్పించాలని ప్రాధేయపడాడు. పోస్టుమేస్టర్, తన స్నేహితుని రికమం టేషన్ వల్ల నయలేనేమి, పోస్టుమేన్ అవసరమండయితే నేమి, రామారావుని ఆ తత్వం పోస్టుమేన్ గా, ■ వూల్లోనే వేసి నట్టుగా ఆర్డర్ ఇచ్చాడు.

“నారాయణా! ఈవారే ■ పోస్టు మేస్టర్ వద్ద ప్రాధేయ వడినట్టుగా నా జన్మలో నే నెవరిదగ్గరా అలా ప్రాధేయ పడలేదు నిన్ను చూసి అలా చేయవలసి వచ్చింది. గెప్పినందుకు కాదనకుండా పని ఇచ్చేడు. మంచివాడు” అన్నాడు షావుకారు నారాయణతో.

భగవంతుడు ఈనాటి కయినా దయ చూపించేడు అనుకొని నారాయణ కులాసాగా ఆ రోజు గడిచేడు. పోస్ట్ లో వాళ్ళ పుణ్యమా అని బి. ఎ. కన్నా ఎక్కువగా సంపాదిస్తున్నాడు రామారావు. నారాయణ అమృత్యు అనుకున్నాడు. ఇక నెళ్ళే తరువాయి.

కాని విధి బలీయమయినది వెళ్ళి కొడుకు, వెంకటరెడ్డి, అంగీకరించారు కాని, అడ శిఖండీలు పడనివ్వలేదు. “నిజే పంలా నెలకీ 80 రూ. తెచ్చుకుంటున్నాడు. ఇంకే సంబంధమయినా అయితే భూమరు రెండువేలకీ తక్కువ రావుకదా! పైగా చిన్న అమ్మాయి పెళ్ళి చేయాలి. ఏదిగి కూర్చుంది. దానికీ కట్నం ఎక్కడ నుంచి తెస్తారు. దీపం వుండగానే ఇల్లు చక్క పెట్టుకోవాలి. ఇప్పుడు కాకపోతే మరెప్పుడు వెనకజేస్తారు నాలుగురాళ్ళు” అంటూ దీర్ఘాలు తీస్తూ రెడ్డి భార్య అనేటప్పటికీ రెడ్డిగాని, రామారావు కాని కాదనలేకపోయారు.

నారాయణ హతాశుడై వెలిపోయాడు. కొంచెం ఇంచుమించుగా పిచ్చివాడయ్యేడు. మానిన గడ్డం, చిరిగి మసిగుడ్డలైన బట్టలు, తనలోనే తాను మాట్లాడుకోవటం ఇవన్నీ చూచి నారాయణకు పిచ్చెక్కుతుంది నుకున్నాడు ఎరుగున్న వాళ్ళంతా.

“ఎంతి పని చేశాడు వుండాకోరు” అని

కెట్టి పళ్ళు కొరికాడు. “ఇంత భూరమా! ఇంత అస్వాయమా!” అని ప్రజలు ముక్కు మీద వేలేసుకున్నారు. ఎవరేమంటే ఏం లాభం అందరిలాగే ఈ సమయంలో నారాయణకు శుభ్ర డనేవాడు నిజంగా వున్నాడా? అనే సంశయం వచ్చింది.

పది రోజుల తర్వాత తెలిసింది, ఎవరో రెండు వేల అయదు వందలకు మాట్లాడుకొని, అయిదువందలబహుశానా ఇచ్చి వెళ్ళారని ఆతరువాత నెల్లాల్లికి రామారావు తెల్లయింది. వూరే గింపు నారాయణ గుమ్మం ముందుగానే వెళ్ళింది. నారాయణ గుమ్మం ముందు రామారావు పెళ్ళి కూతురులా తలవంచుకున్నాడు. ఎవరూ అది గమనించనేలేదు. నారాయణ హృదయం చేత్తో కెలికినట్లయింది. ఏచారించి లాభంలేదని ఇప్పటికీ తని కర్మమయింది.

నారాయణ వరాశ్యేషణ మానలేదు— ఎలా మానగలడు? ఎలాగో తెలిసింది తాపీ సుబ్బారెడ్డికొడుకు పెళ్ళి ఈడువాడని. నారాయణకి తెలుసు సుబ్బారెడ్డి కుటుంబం సంగతి. సుబ్బారెడ్డి అరవైయో పడిలోవాడు అతనికో కూతురు, కొడుకు పెళ్ళికి వున్నారు. అతనికి తాపీ పనుంటే రెండురూపాయి లాస్తాయి, లేనినాడు మూడంచేసి పడుకోవలసిందే. అయినా నారాయణకి ఎంతి కనపడలేదు. అల్లుడు తాపీవాడని కించపడలేదు. కట్నాల ప్రసక్తి రాదని గట్టిగా నమ్మేడు. ఆ సాయంత్రం నాలుగుగంటలవేళ “ఎవ్వడు తిరుగుతూవురేటే కొట్లో చూసే దెవరు” అంటూన్న షావుకారుని బలిమాలకొని సుబ్బారాయు డింటికి బయలుదేరాడు. వెళ్ళేవెళ్ళేడంలోనే ముకుగులో గుద్దులా టెండుకని “మా పెద్ద అమ్మాయిని, మీ అబ్బాయి కిస్తే బాగుంటుంది. మన ఇద్దరం ఒకలాగే వున్నాం. ఆయిద్దరికీ జోడు కూడా బాగుంది” అన్నాడు.

(46-వ వేజీ చూడండి)

రత్నపురుషవేదం

ధాతు సప్తమును హరించును. అత్యుష్ణము. సరముల బలహీనత, గుండెదడ, అరి మూత్రము మొ॥ మేహవాగ్ధిగులను హరించి మిక్కిలి బలమును, కాంతిని, మనోత్సాహము నిచ్చును. అనేక యోగ్యతా పత్రములుగలవు. డిబ్బారు. 2/- పోస్టేజి 0-14-0,

ఇండియన్ మెడిసిన్ హౌస్, లక్ష్మీపూర్ కను రోడ్డు - విజయవాడ-2.

ISU.TONE
శిశు టోన్
శిశువులకు పుష్టినిచ్చు
ఆరోగ్యమును
కాపాడును
MP
మోడల్ ఫార్మసి
విజయవాడ

సీరియల్ వేవల

రెండు మహా నగరాలు

చార్లెస్ డికెన్స్

7

వంచిన తలయొత్తకుండా తడకధ్యానంగా కూర్చుని చెప్పలు కుడుతున్న ఆ వ్యక్తిని, మాన్సియర్ డిఫార్ట్ నెమ్మదిగా పలకరించాడు:

‘గుడ్ డే!’

ముగ్గుబట్టలా పెరిసి పీచులులేగివున్న ఆ తల నెమ్మదిగా పైకి లేచింది; తనంతట నిరాంతరపడి చూసి, ‘గుడ్ డే!’ అని గొణిగాడు, ఆ వ్యక్తి; ఏదో నూతిలోనుంచి మాట్లాడుతున్నట్లు అయోమయంగా, అస్పష్టంగావుంది, అగౌరవం.

‘పాపం!—ఇంకా కళ్లపడి పనిచేస్తూనే వున్నారా?’—

చాలాసేపటివరకు సమాధానం చెప్పలేదు. ఒక తూటానికి నెమ్మదిగా మరో పర్యాయం తల పైకెత్తి:

‘అః!—చేస్తున్నాను’—

ఆ సమాధానం చెప్పి డిఫార్ట్ వంక కాసేపు నిర్జీవంగా చూసి, మళ్లా తల దించుకున్నాడు.

ఆ హీనస్వరం వింటే, జాలీ, భయమూకూడా కలుగుతుంది; ఎక్కడైతరబడి ఖైదులో వొంటరిగావుండి అనేక కవనియ్యరాలు ఆమధ్యించివున్న కారణంచేత చిక్కి శిల్పకళివైపున వున్న మాట నిజమే అయినా, ఆ హీనస్వరం, కేవలం చలహీనత కారణంగా యెప్పుడైతరకాదు; సంవత్సరాల తరబడి పలకరించే డిక్కులేక మాట్లాడే అలవాటు తప్పిపోయింది; మానవ కంఠానికి సహజంగా వుండే జీవం, పలుకూ నశించి, ఏనాడో మాట్లాడిన శబ్దాల ప్రతిధ్వనిలా వుండి పూర్వం ఒకప్పుడు ఉజ్వలమైన రంగులలో వుండి, కాలగతిని విడదవై అస్పష్ట శిఖలుగా కనిపించుతున్న రంగుల చిత్రంలా వుంది. నిరాశా మాపంలో అణగారి పోతున్న దీవారావం; సహారా యెడారిలో త్రోవతప్పిన బొటసారి, మరణావస్థలో కంఠగతి ప్రాణంగా, కడసారి భార్యాబిడ్డలు తల పుకువచ్చి గుటకలు మ్రొంగుతున్న అస్పష్ట శబ్దాల కళవళం.

‘ఇంకా కొంచెం వెలుగు భరించగలరనుకుంటాను—కిటికీ ఇంకొంచెం తెరుస్తాను’—

‘తెరిస్తే భరించవలసే వస్తుంది’ అన్నాడా వ్యక్తి, దీనంగా.

అర్ధార్థంగా తెరిచివున్న కిటికీ గొక్క డిఫార్ట్ మరి కొంచెం తెరిచాడు. మరికొంత కొంత లోపలపడ్డది. చెప్పలు కుడుతున్న ఆ వ్యక్తి యిప్పుడు ఇంకాకటికంటే మరింత స్పష్టంగా కనిపించుతున్నాడు. చెప్పలు కుట్టే చిన్ని చిన్ని సామాన్లు తోలు ముక్కలూ, ఆయన పాదాల దగ్గర చిందరవరదరగా పడున్నయ్.

తెల్లబడి, గిజగాడి గూడులావున్న చిన్నిగడ్డం గొగ్గులు గొగ్గులుగా కత్తిరించివుంది. ఈచుకుపోయిన ముఖం, కొరిమిగుంటల్లా

ఈ లోతుకు దించుకుపోయిన కనుగుంటల్లా కనుగుడ్డు నిప్పుకణి కల్లా మెరుస్తున్నయ్. చిక్కగా పీచులులేగి జబూతంలా వున్న తల, వలగా కాపులేసిపోయిన కనుదోమ్యలూ కమ్మేస్తున్నయ్ గాని, లేకపోతే, బొమికలు లేలి ముడుచుకుపోయిన ఆ ముఖంలో ఆ కళ్ల వికారమెవనిగా కనుపించారీపింకే. చినిగి చెరిసిపోయిన పసుపువచ్చు చిక్కా కాలరలో నుంచి మెడ బొమికలు బయటికి పొడుచుకొచ్చివై

కిటికీ తెరిచేసరికి ఆ వెలుగు భరించలేక అరచెయ్యి కళ్లకు అడ్డం పెట్టుకున్నాడు. ఉరిపారలా వున్న చర్మంలో నుంచి వెలుగు శిఖలు చొచ్చుకుపోయి అరచేతిలోవున్న బొమికలు కూడా స్పష్టంగా కనుపించుతున్నయ్. ఏదైనా ధ్వని వినిపించితే ఆ ధ్వని యే వేపునుంచి వచ్చిందో, కాసేపు యిటూ అటూ పారజూచుకుంటేగాని గ్రహించలేదు. ద్వనినీ ప్రదేశానీ సమన్వయం చేసుకునే శక్తి ఆయనలో నన్నగిలిపోయింది. ఆయన మాట్లాడే సే మాట్లాడడు. అధవా మాట్లాడినా, మాట్లాడుతూన్న సంగతి మధ్యలో మరిచిపోయి మెడలకుండా పోరుకుంటాడు.

‘ఆ చెప్పలు యీ వేళ పూర్తి చేస్తారా?—అని ప్రశ్నించాడు డిఫార్ట్, దగ్గరికి రమ్మని లారీకి కన్నుగిలుపుతూ.

‘అః!—ఏవిటా?’—

‘ఆ చెప్పలు ఈవేళ పూర్తిచెయ్యా లనుకుంటున్నారా?’

‘అనుకుంటున్నా నేనా— చెప్పలేను—అనుకుంటున్నా నల్లేవుంది—తెలిదు’

ఆ అమూయిని గుమ్మందగ్గరే వదిలేసి, లారీ నెమ్మదిగా నుండుకొచ్చి, డిఫార్ట్ ప్రక్కనే నిల్చున్నాడు. కొంతసేపటికి చెప్పలుకుడుతున్న ఆ వ్యక్తి తల పైకెత్తి చూశాడు. మరో వ్యక్తి ప్రక్కనీ నిల్చున్నట్లు కనుపించినా, ఆయన అశ్చర్యపల్లేదు. చూసినట్లు చూసి మళ్ళీ తల దించుకుని తన పనిలో తాను నిమగ్నడేసాడు.

‘ఒక పెద్దమనిషి మిమ్మల్ని చూట్టానికి వచ్చాడు’— అన్నాడు, డిఫార్ట్.

‘అః!—ఏవిటి?’

‘ఒక పెద్దమనిషి—మిమ్మల్ని చూట్టానికి వచ్చాడు—ఇరుగో ఈయనే.’

చెప్పలు కుడుతున్న ఆ వ్యక్తి ఇంకాకటి నూ స్తరుగానే తల పైకెత్తి పరకాయించి చూచాడు కాని పనిచేస్తున్న చెయ్యి యింకా సావ్యమీదేవుంది.

‘ఏదీ ఆ చెప్ప యిలా యివ్వండి—ఈయనకి చెప్పల నాశం చాగా తెలుసు—మీరు కుడుతున్న చెప్ప యిలా యివ్వండి!—తీసుకుపూడండి సర్!’—

లారీ, సగంవరకు తయారైవున్న ఆ చెప్ప అందుకుని చూస్తున్నాడు.

అనువాదం : తెన్నేటి సూరి

‘అది యేరకం చెప్పో అయ్యగారికి చెప్పండి—తయారీదారు
‘ఈ గానా అడుగుతున్నాడు చెప్పండి’—

‘... సేపటికిగాని ఆయన జవాబు చెప్పలేదు.

‘అ!—ఏమిటి అడిగారా?—మరిచిపోయాను— ఏమిటి
అన్నాడు’

‘అది ఏ రకం చెప్పో చెప్పమంటున్నాడు అయ్యగారు.’

‘అదివాళ్ళు తోగుక్కునే చెప్ప; ఓకారు చెల్లెటవ్వడు
అదివాళ్ళు తోగుక్కునే చెప్ప. కొత్తి నామానా—దీనికి
చాత నమానా యేమీ లేదు.’

‘తయారీదారు యేరు అడుగుతున్నాడు’, అన్నాడు డిఫార్ట్;

ఆయనకు ■ మాట వినిపించినట్లు లేదు; చేతిలో పనేమీ లేక
కుడిచేతి మెటికలు ఎడంచేత్తోనూ, ఎడంచేతి మెటికలు కుడి
చేత్తోనూ విరుచుకుంటూ మధ్యమధ్య గడ్డం గోక్కుంటున్నాడు.
మన లోకంలోవున్న మనిషిలా లేడు మూర్ఖాగతుడై వున్నవాణ్ణి
వలకరించటం ఎంత కష్టమో ఆయన్ని వలకరించటం అంత కష్టం.
కొంతసేపు వెనులప్పుకు ఏదో కలలోనుంచి మాట్లాడుతున్నట్లు:

‘మీరు... నా పేరు అడిగారా?—

‘అవును—చెప్పండి’—

చాలాసేపు తీవ్రంగా ఆలోచించి ‘నూట అయిదు, నాల్గ్
టవర్’ అన్నాడు.

‘అంతేనా—ఇకేమీ లేదు’—

‘నూట అయిదు, నాల్గ్ టవర్’—అంటూ బాడగా గొణిగేసి
తిరిగి తనపనిలో తాను మునిగిపోయాడు.

‘వెళ్ళులు కుట్టడం మీ వృత్తికాదనకుంటాను’ అన్నాడు,
లారీ, ఆయన శిబిరాలవలె తనకధాస్థంగా మాట్లాడు.

ఆయన సమాధానం చెప్పలేను—‘ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం
చుట్టూ చెప్పో’ అన్నట్లు డిఫార్ట్ ముఖం వంక దీనంగా చూచాడు;
కాని డివార్డ్ అలాంటి సహాయమేమీ చెయ్యక చెదలకుండా
నిల్చు నుండుటంచేత, తిరిగి లారీవంకచూసి:

‘కారు—ఇక్కడికిచ్చిన తరవాత నేర్చుకున్నాను—
నా అంతటికి నేనే నేర్చుకున్నాను—నేర్చుకోవడానికి ఆనుమతి
తీసుకున్నాను—ఆతికష్టమైనది చాలా రోజులకి ఆనుమతిం
చాను అప్పటినుంచీ కుడుతూనే వున్నాను.’ ఈ నాలుగుమాటలూ
చెబుతూనే, లారీచేతిలోవున్న చెప్పకోసం చెయ్యిచాచి
అందుకో బోయాడు. లారీ ఆయన వంక తీవ్రంగా చూస్తూ:

‘మాన్సియర్ మానెట్—మీరు నన్ను రుద్దుబట్టలేరా?—
అన్నాడు, చేతిలోవున్న చెప్ప జారిక్రింద పడిపోయింది. లారీ
ముఖంవంక మ్రుస్పడి చూస్తున్నాడు.

‘మాన్సియర్ మానెట్’; లారీ డిఫార్ట్ బుజంమీద చెయ్యి
వేసి చూపించుతూ: ఈమనిషి వంక పరీక్షగా చూడండి!
నే నెవరో జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవటానికి ప్రయత్నించండి;
బ్యాంకులో ఉద్యోగం చేస్తావుండేవాణ్ణి—బ్యాంక్, వ్యాపారం
జ్ఞాతీక రావటంలేదు—పూర్వం ఇతను మీదగిరనా కరుణావుండే
నాడు—ఇతని వంక చూడండి!—ఇతన్ని మీకు జ్ఞాపకంరావటం
లేదా?—

అనేక సంవత్సరాలుగా అజ్ఞాతంలో వుండి జీవిత సర్వ
స్వాన్నీ విస్మరించిన ఆ ఖైదీ తన పూర్వచరిత్రను తలపుకు తెచ్చు
కోవటానికి నానా తంటాలూ పడుతున్నాడు. ఏనాడో, అదృశ్య
సహన అంతరించిపోయిన యోజనరేఖ, ఆయన నుదురుమీదక్రమి
వున్న చీకటి తెరను భేదించుకుని విలవిలగా పొటమరించటానికి
ప్రయత్నించింది. కాని మళ్ళా మరుక్షణంలో ■ వెలుగురేఖను
చీకటి మ్రుంగేసింది.

సమయంలో నిల్చున్న ■ యవతి గోడప్రక్కగా బల్బలా

పాకి దగ్గరికివచ్చి నిల్చునుంది. చెప్పలుకుట్టే వ్యక్తి నుదురుమీద
ఆ ఉజ్వలరేఖ విలవిలలాడగానే, అంధకారం ఆవరించి
వున్న ఆ యవతి నుదురుమీద కూడా వెలుగురేఖ పొటమ
రించింది. జీవితంలోకి మేల్కొనటానికి తన్నుకులాడుతున్న ఆ
శిరస్సును తన హృదయానికి హత్తుకుని సేదదీర్చి వున్నదస్త్ర నివ్యా
లనే ఆవేశంతో చేతులు పెండు ఆవిడకు తెలియకుండానే
ముందుకు చాచుకుంటున్నయే. గజగజలాడుతున్న బాలిపేగులతో
పాటు చేతులుకూడా వణికిపోతున్నయే.

ఆయన నుదురు కాపురువేసినట్లు అయోమయమైపోయింది.
వాల్లేద్దరివంకా మూస్తున్న చూపులు కూడా మందగించి దించుకు
పోయినై, నిస్సృహగా నేలవంక చూచాడు—ఒక పెద్దనిట్టూర్పు
విడిచి, చేతిలో వున్న చెప్పలో ఆరదిగబొడిచి తిరిగి కుట్టడం
ప్రారంభించాడు.

డిఫార్ట్ లారీ చేతిలో నోరుబెట్టి రహస్యంగా అడిగాడు:
‘ఆయన్ను గర్తించగలిగారా?—

‘అ—క్షణమాత్రంగా ఆయన ముఖంమీద నిలిచి అదృశ్యమై
పోయిన పూర్వపు పోలికను గుర్తించాను—మొదట నిజంగా
నిరాశచేసుకున్నవాణ్ణి—హమ్!—మనం కొంచెం దూరంగా
వెనక్కు వెడదాం పద, హమ్!’—

ఆవిడ, అడుగులు తడబడుతూ నెమ్మదిగా ఆ వ్యక్తి
కూర్పున్న బెంచీ దగ్గరికి వచ్చింది. తలవంచుకు ముందుకు వంగి
కూర్పుని పనిచేసుకుంటున్న ఆయన ముఖాన్ని మునిగ్రేళ్ళతో
తాకింది ఆయన ఆ హస్తస్పర్శను గ్రహించలేదు.

నోరుమెడిపి ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు. వేహంలేని ఆర్థిలా
ఆయన వెనకమానంగా నిల్చుని వుంది. ఆయన మానంగా కూర్పుని
చెప్పలు కుట్టుకుంటున్నాడు.

ఇంతలో ఆయనకు తోలుముక్క కొయ్యబానికి కత్తికాలసి
వచ్చింది. అది ఆ అమ్మాయి నిల్చున్న వైపునకొక, రెండోవైపున
పడివుంది అటు ప్రక్కగా జరిగి తీసుకుని తిరిగి మళ్ళీ చెప్ప
మీదికి వంగిపోతున్నాడు. ■ జరగటంలో ఆ అమ్మాయి తోను
క్కున్న గౌనుఅంచులు ఆయన కళ్ళపైపడ్డయే. తల వైకత్తి
చూశాడు. ఆ ముఖంవంక రెండుకళ్ళూ అప్పగించి చూస్తున్నాడు.
కత్తివినీరస్తాడేమోనని హానిపోయి లారీ డిఫార్ట్ లు యిద్దరూ
ముందుకు అడుగు వెయ్యబోయ్యారు. ముందుకు రావద్దని చేతితో
వారించింది.

అలా నేరిపారజూస్తున్నాడు—అదో కీభత్సంగా. పెదవులు
తడబడుతూ ఏదో గొణగబోయాడు. మాట వెగలేదు ఉచ్చాస్య
నిశ్వాసాలు కూడా సరిగా ఆడటంలేదు. కొంచెంసేపు అలా సడ
మడమై ఏదోవిధంగా మాట వెనులప్పుకుని:

‘ఏమిటిదీ!—’

‘చెక్కిళ్ళమీదుగా జోలజోలా కన్నీ రొలికిపోతున్నది.
ఆయనపట్ల కలిగిన ఆప్యాయతనంతా చూపించుతూ, తన చేతులు
తాను ముద్దుబెట్టుకుని, శిథిలమైపోయిన ఆయన శిరస్సునే హత్తు
కుంటున్నట్లు హృదయానికి హత్తుకున్నది

‘నువ్వు... జైలరు కూతిరివి కాదా?—’

‘కాదు’—కన్నీరు విడిచింది.

‘హమ్—ఎవరు?—’

తనకు సరిగా మాట వెనుల్పడనే ధైర్యం ఇంకా చిక్క
లేదు; నెమ్మదిగా ఆయన ప్రక్కనే బెంచీమీద కూర్చుంది.
వెనక్కు తప్పుకోవటానికి ప్రయత్నించేవాడు. కాని, ఆయన
దండ చేతిమీద చెయ్యివేసి వారించింది. ఆ స్పర్శతో ఆయన
నాశనాశాలలోనూ ఏదో విద్యుత్తు ప్రవహించినట్లయింది. ఆ
చైతన్యం ఆయన ముఖంమీద కూడా స్ఫురించుతోంది; చేతిలో

పున్న కత్తి నెమ్మదిగా క్రిందబెట్టి, విభ్రాంతుడై యువతి ముఖంలోకి తేరిమాస్తూ కూర్చున్నాడు.

■ ఆలజడిలో బంగారు వర్ణంలోపున్న ఆవిడ గిరజాలజ్జులు భుజంమీదుగా ముందుకు పడ్డవి. నెమ్మది నెమ్మదిగా చెయ్యి చాచి ఆ జ్జులు తన అరచేతిలోకి తీసుకుని పరిశీలించుతున్నాడు. మల్లా మరుక్షణంలో ప్రక్కకు తిరిగి, పెద్దనిట్టూర్పు విడిచేసి చెప్పకుట్టటానికి మొదలుపెట్టాడు.

అతని దండ చెయ్యి వదిలేసి, ఇంకా సన్నిహితంగా భుజంమీద చెయ్యి వేసి కళ్ళల్లోకి చూసింది. ఆ చెయ్యి నిజంగా తన బుజంమీద వుందా లేదా అనే అనుమానం తీర్చుకోవటానికి ప్రయత్నించుతున్నవాడూలా, రెండుమూడుసార్లు ఆ చెయ్యివంక చూసి, చివరికి తన చేతిలోపున్న పని నెమ్మదిగా క్రింద బెట్టేశాడు. మెడ తడిమి చూసుకుని ఒక నల్లటిదారం బయటికి తీశాడు. ■ దారానికి చిన్ని గుడ్డమూట తాయత్తులా కట్టివుంది. ఆ మూటను మోకాలిమీద పెట్టుకుని అతి జాగ్రత్తగా ఊడ దీశాడు. దాల్లోనుంచి చిన్నితల వెంట్రుకలచుట్ట బయటికితీశాడు. బారాటి రెండుమూడు బంగారు వెంట్రుకలు; వాటిని యేనాడో తన చిటికెనవేలుమీద చుట్టి అలా భద్రపరిచాడు.

ఆ యువతి తలవెంట్రుకలను చేతిలోకి తీసుకొన్నాడు. తాను బయటికి తీసిన వెంట్రుకలను దగ్గరసా బెట్టి రెంటిని పరిశీలించుతున్నాడు:

‘అవే వెంట్రుకలు!...ఎలా సాధ్యం?...ఎలా సాధ్యం’-

ఆయన నుదురులో తీవ్రమైన యోజనకై ప్రభవించింది. ఆయువతి ముఖంలోకూడా అదేరకం చైతన్యం స్ఫురించటంకూడా ఆయన గమనించాడు. ఆవిడ ముఖాన్ని పట్టుకుని నలుగురైపుకు తిప్పిపరిశీలనగా చూస్తున్నాడు.

‘ఆవేళవాళ్లు నన్ను తీసుకుపోవటానికి వచ్చినప్పుడు నాబుజంమీద తలబెట్టియెడ్చింది. నన్ను వాళ్లు ‘వార్టబతు’కు

తీసుకువచ్చినతరువాత, యీ వెంట్రుకలు, వాళ్ళకి నాబుజంమీద కనపించాయి. అవి నా కివ్వమన్నాను. అవినా అత్యున్న శైదులో నుంచి విముక్తి చేయగలిగితే చెయ్యవచ్చుగాని, తేరిరాని చెయ్యలేవు గదా—దయవుంచి యివ్వమన్నాను—సరిగా ఆవేళ అవే నేనన్నమాటలు—నాకు బాగా జ్ఞాతం’ ఈ ప్రసంగాన్ని లోలోపల మననం చేసుకుంటూ నెమ్మది నెమ్మదిగా అంచల మీద ముగించాడు.

‘ఇదంతా ఎలా సంభవం?—నీవేనా?’

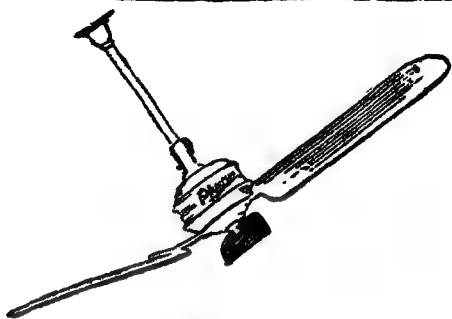
అతను హఠాత్తుగా ఆ స్త్రీముఖం వంక అలా విభ్రాంతుడై చూడడం గమనించి, భయపడి ఆయిద్దరూ మళ్ళా ముందుకు రావోయారు. కాని అతిశాంతంగా కూర్చుని; ఆయ్యా; దయ వుంచి దగ్గరికొకండి—మాట్లాడకండి’ అన్నది.

‘ఆ ఏమిటి!’—విగ్రరగా అరిచాడు: ‘ఎవరి దా గొంతు!’

తేక బెతుతూనే, ఆ అమ్మాయి చేతులు వదిలేసి, వెర్రెత్తి పోయినవాడూలా జ్జులు చికాగ్గా పీకేసుకున్నాడు. ఒక్కక్షణంలో మళ్ళీ ఆ చికాకంతా అణగిపోయింది; గబగబా ఆ తల వెంట్రుకల చుట్టను మూటగా చుట్టబెట్టేసి దాచేసుకోవటానికి ప్రయత్నించుతున్నాడు: కాని యింకా ఆ స్త్రీ ముఖంలోకి చూస్తూ నెవున్నాడు: దుఃఖం ముందుకొస్తున్నట్టు రుద్దకంకంతో గొణుగుతున్నాడు.

‘ఉహూహూ!—నువ్వు కాదు—కాదు—నువ్వు చాలా చిన్నపిల్లవుగా వున్నావ్—చాలా మిసమిసగా వున్నావ్—కాదు నవ్వుకాదు. ఖైదీ అంటే ఎలావుంటాడో చూశానా—అది చూసినచేతులు యివి కాదు—అది ఎరిగినముఖం, యిదిగాదు—అది విన్న కంఠధ్వని యిదిగాదు—అదంతా వెరు—ఎప్పుడో సంగతి...‘వార్టబతు’ పూర్వం సంగతి — అదీ...నేనూ...

(21-వ పేజీ చూడండి)



ఫోనిక్స్ పంకాలు

(A. C. & D. C.)

కోర్ ఏజెంట్లు:

RM. S. & Co., Ltd, 16, Broadway, MADRAS.

విశాఖపట్టణం అండ్ తూర్పుగోదావరి జిల్లాలకు ఏజెంట్లు :-

మెస్సర్స్ మాకడవల్ అండ్ కంపెనీ లిమిటెడ్.

విశాఖపట్టణం.

స్టాకిస్టులు కావలెను

రు 1000 బహుమానం

లెప్పర్ క్యూర్

(రిజిస్టర్డ్)

కుష్టు, బొల్లి, నుఖిరోగాదులకు గ్యారంటీ చికిత్స.

అన్ని దశలలోను కేటరాగు ఉచితం.

లక్ష్మీ అండ్ కో

(రిజిస్టర్డ్)

H. O. వాల్తేరు, ఆర్. యన్.

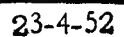
బ్రాంచీలు:

2/185 బ్రాడ్వే, మదరాసు.

గాంధినగర్, విజయవాడ.

కటక్, సికింద్రాబాదు,

రాజమండ్రి etc.



తెలుసు. అవన్నీ తప్పనిసరిగా అతడి పుట్టినరోజునాడు చేసేది. ఆమె అద్భుతం వల్లనే లేక దురదృష్టంవల్లనే సీతమ్మ పుట్టినరోజునాడు భర్త పుట్టిన రోజునాడే తిరుగుపడుతుంది. అయినా భర్త పొందిన ఆనందంవల్ల కలిగిన సంతోషం తప్ప సీతమ్మకు రోజంతా ప్రత్యేకమైన ఆర్థం ఏమీలేదు. భార్య పుట్టినరోజు, తన పుట్టినరోజు ఒకనాడే అని సుబ్బయ్యకు కూడా తెలుసు. కాని ఎప్పుడూ 'నా పుట్టినరోజు' అంటాడే కాని మన పుట్టిన రోజుని మాట వరసకైనా అనడు.

తన డబ్బె అయిదో పుట్టినరోజు వుడ యం అమితోత్సాహంతో ఆడుమెక్కు నడి చాడు సుబ్బయ్య, మామూలు రెండు మెళ్ళకు బదులు. ఎక్కువ నడిస్తే తనకు ప్రత్యేకం తయారు చెయ్యబడే పిండివంట లను ఎక్కువగా తినొచ్చని అతడి నమ్మ కమే ఉంటుంది. సీతమ్మ మాత్రం ఆరోజు ఒక విధమైన మానసిక సంక్షోభానికి గుర యింది. నలభైనిళ్ళు! నిజంగా తన వైవా హిక జీవితం అంతి దీర్ఘమైనదా? అయితే తన నలభై ఏళ్ళనించి జీవితాన్ని మెల్ల మెల్లగా త్యాగంచేస్తూవుండన్నమాట; నలభైఏళ్ళనించి మెల్ల మెల్లగా ముసలయి పోయింది; నలభై ఏళ్ళనించి సౌఖ్యం కోసం కేవలం ఎగుగు మాచటంతోనే గడి పింది; నలభైఏళ్ళనించి అప్పపప్పుకు తిగుబాటు తలపులు కలగటం, వాటిని బలవంతాన్న అణచిపెట్టటం జరిగింది; నలభైఏళ్ళలోనూ ఆమె కనిన కలలే నిజ మైతే ఉద్యోగంచేసే కొడు కొకడు, పిల్లల తల్లిఅయిన కూతు రొకతే, పెళ్ళి కడి గిన కూతురు మరొకతే వుండేవారు!

నలభైఏళ్ళ క్రితం సీతమ్మ తన యౌవ నాన్ని - తన సర్వస్వాన్ని వివాహమనే తింతు ద్వారా సుబ్బయ్యకు అంకితం చేసింది. అతడు చాలా అందంగా వుండేవాడు; ఆమె అతడిని మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించింది; మన స్ఫూర్తిగా నమ్మింది. అతనితోటి తన భావిజీవితం ఆనందమయమని ఆశించింది. అయితే ఏం? పెళ్ళిజరిగిన మర్నాడే - సరిగ్గా మర్నాడే - ఆమెకు గొప్ప ఆకా భంగం కలిగింది అతనిలో ప్రవహించే ప్రతి రక్త బిందువునూ ఆ తి భయంకరమైన స్వార్థం తో నిండివుందని ఆనాడే ఆమె గ్రహించింది. నలభైసంవత్సరాల జీవితంలోనూ ఆమెకు అతడి సౌఖ్యంలో వాటాతేకపోగా అతడి కష్టాలభారాన్ని తానే భరించింది మిక్కిలి ఓర్పుతో. అతడి దృష్టిలో బంగారాదుంప కూరకున్న విలువ ఆమెకు లేదు. సుబ్బ య్యకు సీతమ్మ అంటే యిష్టంలేదు.

చేసిన వల్లిపాయపులుసు మాత్రం తగని యిష్టం! - ఈవిధంగా సీతమ్మ తన నలభై సంవత్సరాల వైవాహిక జీవితాన్ని తన ఏదైతరీ పుట్టినరోజున సింహావలోకనం చేసుకుంది.

సరిగ్గా పదకొండు గంటలకు భోజనపు గదిలో ప్రవేశించాడు సుబ్బయ్య భోజనం మాత్రం సిద్ధంగా లేదు! కోపంతో ముఖం కండగల్గలా చేసుకుని వంటింట్లో ప్రవేశించాడు. కాని సీతమ్మ కనపడదు.

'సీతా' అని యిల్లు మారుమోగేట్టు

ఆరిచాడు. పెరట్లోంచి ఎల్లమ్మ పరుగెత్తుకు వచ్చింది.

'నువ్వు చచ్చావేం? అడక్కడ వచ్చింది?'

'అచ్చమాంబగోరింటి కల్లంను.'

సుబ్బయ్య అదరిపడ్డాడు. సీతమ్మ ఎప్పుడూ బయటకుపోయి ఎరగదు. ఇల్లు కదలి ఏ పరిస్థితులలోనూ బయటకు పోరా దని ఆమెను నేకానించాడు. ఆకాశనా నికి లోబడి ఆమె నలభైఏళ్ళు గడిపింది. ఈనాడు కాసనోల్లంఘన జరిగినందుకు అత



'ఇవారల్ ఇదేమిట? నీకు మతిగాలిపోయిందేమిటి' అన్నాడ సుబ్బయ్యగారు.

నికొపంతోపాటు ఆశ్చర్యం కూడా కలిగింది.

‘అచ్చమాంబయింటికి బుచ్చమాంబయింటికి పెత్తనాలకుపోతే అన్నం ఎవడొచ్చి వడ్డిస్తాడనుకుంది?’ అన్నాడు.

‘మీ రీయాల పన్నెండింటికి ఫోంచేతా రని చెప్పలేదు’

‘పన్నెం డింటికా! నా జన్మలో ఎప్పుడూ పన్నెండింటికి నో చెయ్యలేను.’

ఆ ఒక్క గంటా ఒక్క యుగంలా వుండాలేదే. ఇటువంటి పరిస్థితి అతడి కన్నా కలగలేదు. సీతమ్మ ఎందుకు వచ్చినట్టు? అందులో యీ రోజున తన పుట్టిన రోజు! బేగా భోజన సమయం పదకొండునించి పన్నెండింటికి ఎందుకు మార్చినట్టు? ఇవన్నీ మనసులో చచ్చిపోయాయి.

పన్నెండు కొట్టేదాకా యిల్లంతా పచారు చేశాడు సుబ్బయ్య. అప్పటికి సీతమ్మ రాలేదు. పెరటిగుమ్మం దగ్గరకువెళ్లి ఎల్లమ వడిగాడు.

‘ఏం అడింకా రాలేదు కాదా?’

‘రాలం కూతంత అలిగి మైనా తమని కంగోరు పడొద్దన్నాడు.’

‘కూతం లేమిటి, గంటన్నరయితే’ అని అంటుండగానే బిధి సుమ్మంలో పదస్యని వినిపించింది. సీతమ్మ పిల్లలా నడిచి వచ్చింది. ఆమె ముఖం కాంతి విహీనంగా వుంది. బిధి మెట్లు నాలుగూ ఎక్కినందువల్ల ఆయాసం కూడా వచ్చింది.

‘నీ పుట్టిన మేమిటా కొంచెం వికలమని నేనెప్పుడూ అడిగాను నుబ్బయ్య.’

‘ఉద్దేశాని తెలుసుకో! మీ కి నాకొంచెం ఆలస్యంగా అన్నం పెడదామనుకున్నాను. అంతే—రండి వడ్డిస్తాను.’

ఆమె ప్రకారమైన జవాబు అతడి కొపాన్ని ఇసుమడింప చేసినా, తన ఆయుర్వృద్ధికి భంగం వస్తుందని కొబ్బరి ముట్టడకుండా పీటమీద కూర్చున్నాడు. సీతమ్మ వంకాయకూర తీసుకువచ్చి వడ్డించింది.

‘ఏమిటి! ఈ వెగవ కూరంటే నాకన వ్యామన్న సంగతి నీకు తెలీదా?’

‘నాకు చాలా యిష్టం. నేనా కూర తిని

ముప్పై ఏళ్ళయింది.’

సుబ్బయ్యకు నోట మాట రాలేదు. పెళ్లాం ముఖంలోకి తీక్షణంగా చూశాడు. ఆమె ముఖం నా రోజు చాలా కాలంగా— గంభీరంగా వుంది.

‘సీతమ్మ యీసారి బీరకాయ పచ్చడి తీసుకొచ్చివేసింది.’

‘ఏమిటి నాటకం?’

‘అవును. నాకా పచ్చడి ఎంతో యిష్టం.’

‘ఇదుగో యిటు చూడు. ఈనాళ నీకు మలేమయినా పోయిందా? లేక తలకాయ కాని తిరుగుతోందా?— అన్నీ నాకు యిష్టం లేనే ఏడికావే?’

‘నాకు యిష్టం కదా అని.’

‘అయితే యిందంతా కావాలనే చేశావన్నమాట?’

‘ఇప్పుటికి తెలిసిందా మీ కా సంగతి? కావాలనే చేశాను.’

సుబ్బయ్య సర్వంగాలూ కంపించిపోయాయి. మితిమీరిన కొపంతో లేచి చెయ్యిలైదు కొట్టటానికి.

‘అవును. కావాలనే చేశాను.’ జంకకుండా మళ్ళీ అంది.

ఆమెలో కొత్తగా రేకెత్తిన ధైర్యానికి విత్తిరపోయి మళ్ళీ పీటమీద కూలబడ్డాడు సుబ్బయ్య.

‘నీకు పిచ్చై తినట్లుంది—ఇకేనా నా పుట్టినరోజు!’ అన్నాడు అంతకంటే యింతేమీ అనలేక.

‘అవును. ఇకే మీ పుట్టిన రోజు. నా పుట్టినరోజు కూడా యికే. నాకు పిచ్చై తిందని అనుకోవచ్చు లేదు దీని అర్థం తెలుసుకోవాలనుంటే వివండి చెప్తా. నలభై ఏళ్లు!—ఇదుగో యిట్లా వివండి, నలభై ఏళ్లు మీ వింత కోర్కెలకూ, సరదాలకు దోహదం యిస్తూ, అందులో నాకు అణు మాత్రమైనా ఆనందం లేకపోయినా, మీ ఆనందమే నా ఆనందమని బలవంతాన్న భ్రమవడి మీ సౌఖ్యానికి తోడ్పడ్డాను. ఇన్నాకూ నేనొక వ్యక్తి నని కొని, నాకూ కొన్ని కోర్కెలూ, సరదాలూ వుంటాయని కొని గ్రహించేవాటి యింగిత జ్ఞానం మీలో లేక పోయింది. నలభై ఏళ్ల పాటు మీరు నన్నొక బానిసకన్న అధ్వాన్నంగా చూశారు. ఇన్నాళ్ళకు, ఈరోజున—నా పుట్టిన రోజున—నా యిష్టంవచ్చినవి చేసుకుతినని మీ చేతకూడా తినిపిద్దామని బుద్ధిపుట్టింది. నా వంట్లో జవసత్కాలు వుడిగిపోయాయి. బహుశా వచ్చే పుట్టినరోజుకు నేను వుండక పోవచ్చు. కాబట్టి యీరోజున్నా నా (46-వ పేజీ చూడండి)

ఒక గంటలో యావ్వనము కామ సంభవ

రామకృష్ణ. సంసారమును విడుదల పోలేటిది. విరాళమందిన వృద్ధులయందు కృ. ఉత్సాహము విచ్చును 2.8.0

మదన మంజరి ఫార్మసీ

184, చైనా గోడారోడు, మద్రాసు.
విజయవాడ—కే.వి.ఎస్. మెడికల్ - డ్రగ్స్ షాపు
రోడ్డు, రాజమండ్రి—ఈశ్వరదాస్ & కో.
మెయిన్ రోడ్డు, నెల్లూరు ఆర్యన్ ఫార్మసీ.

అది ఆమెకన్నడూ ఆశాభంగం కలిగించలేదు!

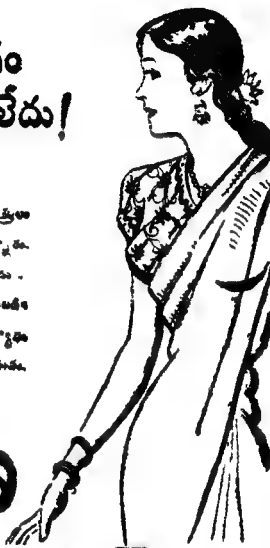
‘అరుణ’ వ్యాపార వాణిజ్య వృత్తికి ఉపయోగపడుతూ ఉన్నది. అది వాణిజ్యము ఆకాశం లోనికి పోయింది. ఇది మూలకం తో తయారు చేయబడింది. ‘అరుణ’ త్రిం బుక్ రంగుల వైపు వ్యాపార వాణిజ్య వృత్తికి ఉపయోగపడుతుంది.



అరుణ

ప్రసిద్ధ గర్భాశయ బలవర్ధక ఔషధము

ఆయుర్వేదాశ్రమం లిమిటెడ్, మద్రాసు-17



జారుడు దారి

(8-వ పేజీ తరువాయి)

సత్యం సంతోషానికి అంతే లేదు. అంత సంతోషం కలగడానికి శ్రీపతి పరీక్ష పోవడం కూడ ఒక కారణమే. ఇంటరు చదవడానికి కాకినాడ పోయేటప్పుడు కొత్త ప్రపంచంలోకి పోతున్నట్లుగా భావించాడు. తన కట్టిన ఊహా సాధాలను యధార్థ సాధాలుగా చేయడానికి పునాది రాయితీవేసాడన్నాడు. తన కలలుగన్న స్వప్నం ఎంతో దూరం లేదనిపించింది ఈ ఉత్సాహంతోనే దీక్షగా చదివాడు. అందుకే యూనివర్సిటీలో మూడవవాడిగా ఫస్టుక్లాసులో ప్యాసయ్యాడు.

“మద్రాసులో మకాం పెట్టి చదవడానికి డిప్లొక్కడనుండి వస్తుంది.” అన్న నాన్న మాటలు పదివేల గూటంబాంబులై సత్యం ఊహా సాధాల్ని నామరూపాలు లేకుండా నేలమట్టం చేసినయ్యే. ఇంజనీరింగు అంటే పురాణగాథల్లాంటి కృష్ణుడు మొదలయిన

పాత్రల్లాగ నిజంగా ఉందా లేదా అని అనుమానం తోచింది వాడికి.

సత్యం ఇంటరు చదివేటప్పుడు ఏ విద్యార్థివోనైనా పరీక్షయం కలిగితే, అతను తనకంటే ఎక్కువ చదువు తున్నాడా లేక తక్కువచదువుతున్నాడా అని చూచేవాడు. తనకంటే బాగా చదువు తాడో లేదోనని పరీక్షించడానికి ప్రయత్నించేవాడు. బి. ఏ. చదివే వాళ్ళని చూచి తనకంటే తక్కువ వాళ్ళ క్రిందే పరిగణించేవాడు. వాళ్ళందరూ డింకీలు కొట్టి ప్యాసయిన రికార్డనీ, లేకపోతే డియరీజనీరింగ్ చదివేవాళ్ళనీ అనుకొనే వాడు. వాడి ఈ ఊహల్ని బి. ఏ. లో చేరడంతోనే నశించిపోయాయి.

చిన్నప్పుడు శ్రీపతితో సత్యం చాల సన్నిహితంగా ఉండడంవలన శ్రీపతిని ఆధారంగా తీసుకుని తన భావి జీవితం గురించి కలలుగన్నాడు. కలల్ని, కలలుగానే ఉండడంవల్లనూ, శ్రీపతి అనుకున్నట్లు పాడయి పోకుండాడం మూలాన్ని శ్రీపతి మీద ఒకవిధమైన ఈర్ష్య పుట్టింది. ఈ అనుయ సత్యం ఇంటరు చదివేటప్పుడే కలిగింది. ఈ అనుయ సత్యం జీవితానికి బాధకు బాటయింది. తనగత జీవితాన్ని గురించి ఆలోచిస్తుంటాడు. ఒక్కసారిగా శ్రీపతిలాగ అయిపోవాలని చూస్తుంటాడు.

సత్యం ఇలా ఇంటరు చదవడానికి కాకినాడ వెళ్లాడు. శ్రీపతి అలా తన మామయ్యకు బట్టలమిల్లులో సహాయం చేయడానికి మద్రాసు వెళ్లాడు. మొదట ఈ సరిగతిని “స్కూలు ఫ్రెండు ఫేలయిం శ్రీపతి బట్టలమిల్లులో ఏం సహాయం చేస్తాడు, వాడిమోహం” అని నవ్వుకున్నాడు సత్యం.


సత్యం నెలవలకు ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి శ్రీపతి సాధారణంగా ఇంటిదగ్గరుండే వాడే కాదు. మద్రాసులోనే ఉండేవాడు. ఒక కేళ ఎప్పుడైనా ఉన్నా సత్యం తో ఎప్పుడూ సరిగా మాట్లాడలేదు. సత్యం పలుకరిస్తే ఏదో ముఖావంగా పలుకరించే వాడు. లేకపోతే లేదు. స్కూలు ఫ్రెండు ఫేలయిన వెధవకే అంత గర్వంఉంటే తనకెంత ఉండాలి? అని సత్యంకూడ పలుకరించడం మానేశాడు. అంతే. శ్రీపతి మాట్లాడడం మానేశాడు. వాల్లిద్రూ ఎంత సన్నిహితంగా తిరిగేవాలో తలచుకొంటే సత్యానికి అప్పటికే ఒక స్వప్నం లాగుండేది.

ఏదెలాగున్నా బి. ఏ. ప్యాసయిపోతే మంచి ఉద్యోగాలు సంపాదించ వచ్చినీ, బి. ఏ. అంటే అంతే నీచంగాదని అప్పుడప్పుడు తనతోకి విద్యార్థులనుకునే

మాటలు సత్యానికి కొంత ఆశను కల్పించాయి. ఆయాశతోనే అరిగి బుర్రలో ఎన్నో బొమ్మలు పరుగెత్తాయి. బి. ఏ. డిగ్రీలుగల జిల్లా కలెక్టర్లు మొదలయిన పెద్ద ఉద్యోగస్థులు అన్నారూ ఆ బొమ్మల్లో వాడిని ప్రోత్సహించారు. లేకపోతే వాడ సలు బి. ఏ. ప్యాసవ్వడు.

బి. ఏ. ప్యాసయిన ఒక సంవత్సరం వరకూ ఆ ఆశలతోనే ఉన్నాడు. తన కోసం ఒక మంచి ఉద్యోగం ఎదురుచూస్తుందనీ, తన తెలివితేటలు చూచి తనకు ఉద్యోగం ఇవ్వారనీ అనుకున్నాడు. ఆ ఉద్దేశంతోనే ఎవరో ఊహించుకున్న షుగర్ ఫ్యాక్టరీలో పనిచేయమంటే వివరాలు. సర్వీస్ కమిషన్ పరీక్షకు కూర్చున్నాడు. అన్నిటిలోనూ మార్కులు కాగానే వచ్చాయి. ఇంటర్వ్యూకు తక్కువైనా.

సైకిళ్ళు కొనండి



కొత్త సైకిళ్ళు
 ఖాళీ కలకు
 నాయిదాల పద్ధతి
 మీదకొనండి. సరి
 కొత్త సరుకులు.
 1952 ఏప్రిల్ 30

లోగా మీ ఆర్డరు యిచ్చి ఈ
 అపూర్వాకాళమును వినియోగించుకొనండి. సైకిళ్ళు ఈ గుడి
 తగింపు అవకాశమును పొందుకొనవచ్చు. మొదట 25% చెల్లించి మిగతా
 సొమ్ము అయిదు నెలసరి వాయిదాలలో చెల్లించవలెను.

హింద్ సైకిల్ ...	రూ. 155/-
ఇంగ్లీష్ ,,	...రూ. 185/-
ఫిలిప్స్ ,,	...రూ. 205/-
చార్మన్ సైకిల్ ,,	...రూ. 245/-
బి. ఎన్. ఏ. ,,	...రూ. 255/-
రాబి ,,	...రూ. 285/-

మీకు కావలసిన సైకిలుకు టెంట్ ఆర్డరివ్వండి. మీ ఫూర్తి అడ్డను, దగ్గరి రైల్వే స్టేషన్ వ్రాయండి. కొత్త డెకాల్డ్ ట్రెడ్లు బ్యూటులతో కొత్త సరుకులు గ్యారంటీ యివ్వబడినవి. వరకులవకారం వేగంగా డెలివరీ ఇవ్వబడును, రైల్వే రేషీములు పంపబడుచున్నవి.

MIDLAND TRADING Co. Ltd.
 P. Box 16605. Calcutta 4

పై బ్రా
 గర్భాశయ రాగనివారిణి

సర్వ గర్భాశయ వ్యాధులను పూర్తిగా పోగొట్టి, సత్సంతానమును కలుగజేయుటలో మా పై బ్రా మిక్కిలి ఘనతవహించింది. అన్ని ఊపులలో దొరకును.

రూ 2.8-0

KL

కృష్ణా లేబరేటరీ
 ★ బెజవాడ ★

గన్ ఫోక్స్
 అన్ని సెగలకు గంటలలో గుణము ఈశ్వర పార్వతి రాజమండ్రి.

అవేవాడి ఉమాలు ఆకాశాన్నంటిన రోజులు. ఇంటర్యూ ఇచ్చే ఆయన అరవ వాడట. "నీ వెక్కడ చదివావు?" "కుల మేమిటి?" "ఉద్యోగం చేయడానికి కోరిక ఉందా?" అని మూడేమూడు ప్రశ్నలు వేశాడు. "ఇంటర్యూ అంటే ఇంత తేలికా!" అంటూ బయటకు వచ్చాడు.

అడిగిన ప్రశ్నలనుబట్టి తను నెలెక్టుకాను అని చస్తే అనుకోలేక పోయాడు. వాడు నెలెక్టు కానందుకు చాల మంది, చాల కారణాలు చెప్పారు. "అరవవాడైతే మాత్రం!" అనుకున్నాడు. దానిలోని చిదం బరహస్యం ఇప్పటికీ అర్థంకాలేదు సత్యానికి. తర్వాత ఏం చేయడానికి తోచలేదు.

సత్యం బి. వి. ప్యాసయి రెండు సంవత్సరాలయినా ఉద్యోగం దొరకలేదు. ఉన్న భూమికాస్తా అప్పల పాలయింది. తనొక్కడే అయితే ఏం చేశేవాడో. తిల్లిని పోషించాలి. ఉన్నదంతో పెట్టి చదివించారు. తండ్రి లేమిలోనే పోయాడు. అసలు ఉద్యోగం అన్నది దొరికితేనే చాలు చెద్దామనుకున్నాడు. అప్పటివరకూ చిన్న చిన్న గుమస్తా ఉద్యోగాలు కావలసిన్న దొరుకుతయ్, కాని పెద్దది సంపాదించాలి అనుకున్నాడు. ఎఉద్యోగ మైనా సరే చేయాలనుకున్నప్పుడు ఆ ఉద్యోగం కూడ దొరకుండా పోయింది. వెగా శ్రీపతి ఆ పూజోనే ఉన్న ఫ్యాక్టరీలో పేర్లుకొన్నాడనీ, చాలా పేర్లు కొన్నాడనీ తెలిసింది. వాడితో పోల్చుకుని మరికొంగిపోయాడు. సత్యం తన జీవితంలో ఇంతటి అభాతాలను చూడవలసి వస్తుందనుకోలేదు.

ఒక్కోసారి సత్యం ఆలోచనలు మరిచి త్రొంగ ఉంటయ్. శ్రీపతి తనకంటే దేనిలో ఎక్కువని పేర్లుకొన్నాడు? ధనవంతుడు. అంతేనా! వాడు చిన్నప్పుడు ఎంత చిట్టలాసంగా తిరిగినా, వాడి భావజీవితానికి రూపం తీసుకురావడానికై వలసిన పనిముట్లు వాళ్ళనాన్న సంపాదించాడు. తనకోసం తన తండ్రి ఎందుకు గడించలేదు అంత డబ్బు? అవును తన తండ్రికి వాళ్ళనాన్న పోగుచేసి పెట్టలేదు. అయినా తనకోసం తన తండ్రి గడించాలే. ఎలా గడించగలడు? తను తన కొడుకులకు లక్షలు సంపాదించి ఇవ్వగలడా? సరిగా తినడానికే సంపాదనలేదే! ఇలా తర్కించుకుని తను ఒక కోటికొడుకు కావాలని ప్రతిరోజూ పిచ్చిగా తీర్మానించుకునే వాడు.

ఏదో తెలియని బాధతో, ఆరాటంగా మంచంమీద పడి దొర్లుకున్నాడు సత్యం. అది అతనికి అలవాటే. దైవదిన చర్య

అది. ఎప్పుడూ రాత్రి పన్నెండు గంటల ముందు పడుకోడు. పడుకుంటాడు గాని నిద్రపట్టదు. దాంతో ఏదో ఆలోచించి పర్యవసానం లేక తిక్మకలు పడుతుంటాడు. ఒక్కోసారి సగం నిద్రలో కూడ లేచి దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తాడు.

ఆ పూజో ఫ్యాక్టరీలో పనిచేసే వాళ్ళంతా మూలు ప్రైవేటు ప్యాసయిన వాళ్ళే కాబట్టి బి. వి. ప్యాసయిన తను వెడితే కళ్ళ కద్దుకుని తీసుకుంటారనుకున్నాడు మొదట. అసలు దానిలో పనిచేయడమే నీవనుకున్నాడు. చివరకు ఆ కంపెనీలో కూడ ఉద్యోగం దొరక్కపోయే సరికి ఇంచుమించు పిచ్చివాడయ్యాడు. ఉద్యోగం, ఉద్యోగం అని కలవరించాడు. తను చేరవలసిన గమ్యస్థానం తెలుసుకోకుండానే దానిని చేరడానికి ప్రయత్నించాడు.

సత్యం బి. వి. ప్యాసయిన నాలుగు సంవత్సరాలకే అరవైయ్యేళ్ళ ముసలాడిలా కనపడేవాడు. శ్రీపతిమాత్రం లక్షణంగా ఒక లక్ష కల్పం తీసుకుని పెల్లి చేసుకున్నాడు. ఇద్దరు కొడుకులు కూడాను. శ్రీపతి తను పేర్లుకొన్న కంపెనీ డైరెక్టర్లలో ఒకడిగా ఎమ్మకోబడ్డాడు. ఈ వార్త సత్యాన్ని మరికదిమించింది ముందు చిన్న ఉద్యోగంలో చేరితే తర్వాత పెద్ద ఉద్యోగంలోకి రావచ్చు అనే ఆలోచన రానేలేదు సత్యానికి. తను చూస్తుండగా శ్రీపతి అలా పైకి రావడంతో వాడికి నర్రేరి పోయింది.

ఎవరో సన్నని సలహా అందించారు "శ్రీపతిని ఇప్పుడు కలసికొంటే కంపెనీలో ఉద్యోగం సంపాదించవచ్చు" అని. అప్పటికే సత్యం మానాభి మానాన్ని చంపుకుని అడ్డమైన వాళ్ళనూ దేవురించాడు. అయినా శ్రీపతి దగ్గరకు వెళ్ళబుట్టి కాలేదు. కాని ఇంకో మరీ గడ్డుపరిస్థితి ఏర్పడింది. అప్పటి వరకూ సహాయం చేసే కొందరు బంధువులు నిష్ఠురత చూపించడం మొదలెట్టారు. అంచేత సత్యం తన వ్యక్తిత్వాన్నే చంపుకుని శ్రీపతి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. ముప్పై అయిదు రూపాయల జీతంతోనూ, నలభై రూపాయల అలవెన్యతోనూ గుమస్తాగా ఏర్పాటు చేయబడ్డాడు. ముందు ముందు పైకి వచ్చేటట్లు చూస్తానన్నాడు శ్రీపతి.

ఒక సంవత్సరం పనిచేసినా సత్యం గుమస్తాగానే ఉన్నాడు. అతని కది ఎంతో కాలంలా కనపడింది. తనకంటే తక్కువ చదివిన గుబ్బారావు నెలకు నూట యాభై సంపాదిస్తున్నాడు. ఇంక శ్రీపతి సంగతి చెప్పవక్కర్లేదు. కంపెనీ లక్షలు లాభాలు తీస్తుంది. ఆ అంకెలు చూస్తుంటే

ప్రపంచమంతా గిర్రున తిరుగుతున్నట్లుంజేది సత్యానికి.

అప్పటివరకూ సత్యం తనొక్కడినే శ్రీపతితో పోల్చుకున్నాడుగాని అదే ఫ్యాక్టరీలో పనిచేసే కూలీలను ఎప్పుడూ శ్రీపతితో పోల్చలేదు. దానిలో పనిచేసే వెయ్యి మంది కూలీలు యూనియన్ గా ఏర్పడి వాళ్ళ కనీసపుకోర్కెలు కోరుతుంటే ఎందుకో ఒకనాడు వాళ్ళను గురించి ఆలోచించాడు. వాళ్ళందరూ తనలాంటివాళ్ళే అనుకున్నాడు. వారికి వారితో గ్రూపు ఆస్తి సంపాదించి ఇవ్వలేదు. లేకపోతే వాళ్ళు కంపెనీలో పేర్లు కొంటూ మేడ్లలో పోయిగా నివసించేవారు. మూడేకరాల భూమి ఖర్చుచేసి తను డెబ్బయ్యయిదు రూపాయలు సంపాదిస్తున్నాడు. వాళ్ళకు ఆ మూడేకరాలూ కూడ లేక. ఖాలిపనిచేస్తూ పూరిళ్ళలో నివసిస్తు (46-వ పేజీ చూడండి)

కొక్కో కము

24 చిత్రపటములతో 180 పేజీలుగల పెద్ద పుస్తకముగలది. 1-8-0. పోస్టుఖర్చు అ. పి. గు. 1-14-0 మనియార్డగు చేయవలెను. బి. 6. లేసు. జై హింత్ బుక్ డిపో, అరుణాచల మొదలినది, 26 బీటు మద్రాసు.

స్టేల్ మాష్టరు (మొదలకుర్చీలు)



నవుంసకతైలం

అంగ సరములు బలహీనతలంది చిన్నదైన, తిరి యధాప్రకారమే పూరి పొఖ్య మనుభవించుటకు 45 యెండ్ల ప్రఖ్యాతి చెందినది. 1 సీసా రూ. 10/కలార్ వి. పి. రూ. 1-0-0. ఆర్డరుతో రు 1/- సంపదలెను. డా|| రత్నం సన్స్ మెడికల్ హాల్ మలక పేట బిల్డింగ్ గోస్, హైదరాబాద్, దక్కన్.

రెండు మహానగరాలు

(15-వ పేజీ తరువాయి)

అదంతా పూర్వం సంగతి—ఎచ్చే కాదుకాదు. అది వేరేసంగతి; దేవదూతలా వున్నావ్ నీచే చెబిటి?

ఆయన కంఠస్వని మార్దవ స్థాయికి రావటం గమనించి కుమార్తె తండ్రి పాదాలయందు మోకరిలి ఆయన రెండు అరచేతులూ తీసుకుని హృదయానికి హస్తకుంది.

‘నాకేరేమిటో—నాతల్లి యెవరో—నాతండ్రియెవరో తరవాత చెబుతాను—ఇప్పుడు చెప్పటానికి వీలేదు; ఇక్కడ చెప్పటానికి వీలేదు. ఇప్పుడు మిమ్మల్ని ఒక్కటే ఆర్థించుతున్నాను—నన్ను మీ చేతులతో స్పృశించండి; నన్ను దీవించండి—నన్ను నా—నన్ను ముదు బెట్టుకోండి!’

అవిడ బంగారపుజాబ్బు ఆయన తెల్లజాబ్బుమీద అలుముకుని ఆయనశిరస్సుమీద స్వాతంత్ర్యం ఉడయించు తున్నట్టు కనుపించుతోంది.

‘వింటున్నారా?—వింటున్నారో యేమో—ఒకనాడు మీచెవులకు మధుర సంగీతాలుగా వినిపించిన కంఠస్వనిపోలికలు నాకంత స్వనిలో మీకు వినుపించుతున్నాయో యేమో—వినిపించితే—ఆ తియ్యటికంతాన్ని తలపుకు తెచ్చుకుని, కళ్ళవళించి కన్నీరు విడువండి. నా తలవెంట్రుకల స్పర్శతో స్వాతంత్ర్య సౌఖ్యాలనుభవించుతున్న యౌవనదశలో మీ గుండెలమీద నిశ్చింతగా నిద్రపోయిన ప్రేమమయి శీర్షం స్ఫురణకువస్తే, కంట తడిచెట్టి కన్ను లాత్తుకోండి. మన యింటికి పోదాం రమ్మన్న మాటలో మధుర మయజీవితాన్ని అనుభవించిన ఆనాటి మాగృహాన్ని జ్ఞాపకానికి తెస్తే విలపించి, విలపించి వేడికన్నీరు విడువండి!’

ఆయనశిరస్సును హృదయానికి అలుముకుని పసిబిడ్డను ఉయ్యాలలో ఉపేసేట్టు ఇటూఅటూ ఉపి లాటించుతోంది.

‘మీవేదనా దినాలు అంతమైపోయినై; ఇంగ్లండుకు వెళ్లి పోదాం; మిమ్మల్ని తీసుకుపోదామని వచ్చాను. మాత్రుధూమి ప్రాస్టు మిమ్మల్ని కిరాతం గా చూసింది. ఈమాటలు వింటుంటే పాడరిపోయిన మీ నిఘరజీవితం తలపుకువచ్చి తల్లడిలు తున్నారా? ఏడుపుముంచుకొస్తే ఎచ్చేసెయ్యండి. నే నెవ్వరో చెబుతాను—జీవించివున్న నాతండ్రి యెవరో చెబుతాను. చని పోయిన నాతల్లి సంగతి చెబుతాను. నే నిప్పుడు మోకరించి వున్నది పూజ్యుడైన నాతండ్రిపాదాల ముందు; తల్లిప్రేమ తండ్రి దుర్భరజీవిత గాథను—నాకు తెలియకుండా తెర మరుగుచేసింది. అమాయకపు అజ్ఞానంలో, కన్నతండ్రి అనుభవించుతున్న కళోర జీవితాన్ని అవగతంచేసుకు కంటతడి బెట్టలేక పోయిన దౌర్భాగ్యురాలిని—తమించు తండ్రి!—మన్నించు. ఇంతటి క్రూరురాలిని కన్నందుకు విలపించు. ప్రేమమయి నా తల్లిని తలుచుకుని దుఃఖించు—అమ్మయ్యా! ఘరవాలేదు—ఆయన కన్నీరు నా నెక్కిళ్ళమీద దిగజారుతోంది. ఆయన యేడుగున్నార—ముంపులు గడుతున్న శోక తరంగాలు నా హృదయంమీద ప్రతిస్వనించుతున్నయే—ఇక ఘరవాలేదు—భగవంతుడా! నీకు కృతజ్ఞురాలిని.’

ఆయన పసిపిల్లలా కుమార్తెపళ్ళో కూలబడిపోయాడు. సంతస్విరాల తిరబడి అన్యాయదౌర్దస్యా కిరాతం సలిదిలిగా నలిసి కీలాగనళిపుణ్ణి చేసిన బామికెలపోగు; కరుణా మయమైన ద్విశాస్త్రిని చూడలేక, దూరంగా నిల్చున్న ఆ యిద్దరు పెద్దమనుషులూ అరచేతుల్లో ముఖాలు కమ్మేసుకున్నారు.

గది యావత్తూ ప్రశాంతి నిశ్చలత ఆవరించింది. కుపాను

అనంతరం ప్రశాంతి యేర్పడినట్టు ఆయనలో శలరేగిన ఆవేశ తరంగాలు ఉపశమించినై; ప్రబం గా కట్టుమాసుకుని కుమార్తె ఒళ్ళో పడుకున్నాడు. ఆ యిద్దరు పెద్దమనుషులు ముందుకువచ్చి కుమార్తెనూ, తండ్రినీ లేవదీయటానికి ప్రయత్నించారు. ఆయన ఒళ్ళోనించి నెమ్మదిగా జారి నేలమీద ఏదో మైకంలో వున్న వాడులా సొమ్మసిలి పడుకున్నాడు. ఆ దీనుణ్ణి చొక్కలలో పొదుపుకుని కుమార్తెకూడా ప్రక్కనే అలుముకు పడుకుంది. తండ్రి చెయ్యి దండ చేతిమీదికి తీసుకుంది. ఆయనమీదికి వంగి తన మంగురులతో ముఖం కమ్మేసి వెలుగుబాధ లేకుండా కాపాడు తోంది.

లారీ ముక్కుచీదుకుంటూ, తండ్రికుమార్తెల దగ్గరగావచ్చి కూర్చున్నాడు. తల నెమ్మదిగా నైకత్తి అతని వంకమాసి: ‘అలజడి కలగకుండా, ఈ పళ్ళంగా వెంటనే యిక్కడినుంచి తీసుకుపోవటానికి యేర్పాట్లు చెయ్యగలిగితే బాగుంటుంది’—

‘కాని, అగోచించు!—ఆయన ప్రయాణాయాసాన్ని భరించగల స్థితిలో వున్నాడా?’

‘ఈ భీభత్సనగరంలో వుంచటంవల్ల కలికే వ్యధను భరించటంకంటే, ప్రయాణాయాసం యేమంతి ఉపద్రవకరం కాదనుకుంటాను.’

‘అవు నవును’ అన్నాడు, డిఫార్ట్. ఆయన యీ ప్రాస్టులో వున్నప్పటికంటే యెక్కడున్నా యంతకంటే బాగానే వుంటాడు. గుర్రపుబగ్గి సిద్ధంచేయించమంటే వెంటనే యేర్పాటు చేయిస్తాను.’

‘అది వ్యవహారం—వ్యవహార విషయం చూడాలిసాస్తే అది నాకు వదిలెయ్యండి నేను చూసుకుంటాను’ అన్నాడు లారీ, రెప్పపాటులో తనుమామూలు ధోరణి నడుపుని.

‘అయితే, దయావుంచి, ఆయనకు నిద్రాభంగం కలగకుండా మీ రిద్దరూ ఇక్కడనుంచి బయటికి వెళ్లిపోండి! ఆయన యెంతో ప్రశాంతంగా పడుకున్నారు. నాకేమైనా ప్రమాదం జరుగుతుందేమోనని మీరు భయపడక్కరేదు, ఆయన నన్నేమీ చెయ్యడు. మీకా భయమక్కరేదు. తలుపు బయట తాళంవేసి వెడితే వెళ్ళండి ఎవ్వరూ లోపలకువచ్చి ఆయన ప్రశాంతికి భంగం కలిగించకుండా. మీరు మళ్ళీ తిరిగివచ్చేవరకూ, ఆయన్ను నేను జాగ్రత్తగా కాపాడుతూ వుంటాను.’

అలా చెయ్యటం వాళ్ళిద్దరకీ మొదట్లో యిష్టంలేదు. ఇద్దరిలో ఒకరు అక్కడ ఉండిపోతే బాగుంటుందనుకున్నారు. కాని వెంటనే ప్రయాణానికి అన్నియేర్పాట్లూ చెయ్యవలసి వుంది. ఒక్కగుర్రపు బగ్గి సమకూర్చుకొనేమేగాదు. ప్రయాణానికి కావలసిన ప్యాసుపోర్టులు వగైరా సంపాదించాలి. అప్పటికి ప్రార్థు ఇంకెంతో లేదు కూడా. అందుచేత యిద్దరూ వినకా ముందూ ఆలోచించకుండా చెరోపనిమీదా బయలుదేరారు.

క్రిమంగా చీకటిపడిపోయింది. కుమార్తె తండ్రిప్రక్కనే నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని, ఆయన వంకమాస్తోంది. చీకటి మరింత గది యావత్తూ ఆవరించేసింది. కొంతసేపటికి దివపు కిరణాలు తలుపు సందుల్లోనుంచి లోపలికి చొచ్చుకువచ్చినై

మాన్సియర్ డిఫార్ట్, లారీ, యిద్దరూ కలిసి ప్రయాణానికి కావలసిన యేర్పాట్లన్నీ పూర్తిచేశారు. ప్రయాణానికి కావలసిన దుస్తులు వగైరాలే కాక, రోట్టే, కాఫీ, మాంసం, సారా యివన్నీ లోపలికి తీసుకొచ్చారు. లారీ, చేతులో వున్నలాంతరూ సామానూ, బెంచీమీద పెట్టాడు. ఇద్దరూ చెరోవేపునాసాయం పట్టి ఆయన్ను నేలమీదనుంచి లేవదీసి నిల్పి పట్టారు.

ఆ సమయంలో ఆయన చునసులో యేవరి జరుగుతుందో యే

విధమైన మానవ విజ్ఞానమూ అవగతం చేసుకోలేదు. వాళ్లు చెప్పిన మాటలన్నీ ఆయనకు తెలిసినాయో లేదో, తనకు స్వేచ్ఛ లభించిందన్న విషయం ఆయనకు అర్థమైందో లేదో మానవమృత్యుడు ఊహించలేదు. ఆయన్ను పలకరించాలని చూశారు. కాని ఆయన వున్న అయోమయస్థితి గమనించి, అలాంటి ప్రయత్నముంచిదిగాదని విరమించుకున్నారు. ఆయనలో మధ్యమస్థ యేదో చికాకు కనుపించుతోంది; కాని కుమార్తెమాట సవ్యది విన్నప్పుడల్లా యేదో సంతోషాన్ని అనుభవించుతున్నవాడులా ప్రకాంతంగా కనుపించుతున్నాడు.

ఇతియల ఉత్తరపులకు లోబడి నడుచుకోవటం అలవాటైన వాడు మోస్తరుగానే, వాళ్లు భోజనం చెయ్యమంటే భోజనం చేశాడు; దుస్తులు వేసుకోమంటే దుస్తులు వేసుకున్నాడు. కుమార్తెవచ్చి చెయ్యిపుచ్చుకుంటే, ఆవిడవెంట మరుమాట లేకుండా బయలుదేరాడు.

మెట్లు దిగుతున్నార; డిఫార్మి లాంతరు పుచ్చుకుని ముందు దారి తీస్తున్నాడు. లారీ అందరికంటే వెనక నడుస్తున్నాడు. మెట్లు సగంవరకూ దిగిన తరువాత మాన్యుయర్ మానెడ్ తలపైకెత్తి పైకప్పువంకా, గోడలవంకా కలియజూచాడు.

‘ఈ ప్రదేశం నీకు జ్ఞాపకంమందా నాన్నా! ఇక్కడికి రావటం నీకు తెలుసా.’

‘అఁ!—నివటికి?’

‘ఇక్కడికి రావటం నీకు తెలుసా.’

‘హేహూ!—లేదు—ఎప్పుడో—చాలా రోజులైనట్లుంది.’

ఖైదులోనుంచి యీ యింటికి ఆయన్ను తీసుకువచ్చిన సంగతి ఆయనకు తెలియదనే సంగతి వాళ్ళకు అర్థమైపోయింది. ‘చూట అయిదు నార్ట్ బువర్’ అని ఆయన గొణుకోవటం కూడా వాళ్లు విన్నారు. ఆయన అలా గోడలవంకా గొప్పకలవంకా పరకాయించి చూడటం ‘నార్ట్ బువర్’ ఖైదుగోడలు కనుపించకనే. మెట్లు దిగి వాకిట్లోకి అడుగుపెట్టగానే అక్కడ ఖైదు కోట్లముందున్న మోస్తరుగానే, అగడ్తమీదవున్న మడత వంటెన కనుపించుతుందనుకున్నాడు. అలాంటి దేవీ కనుపించలేదు. గుర్రపు బగ్గీ వీధి వాకిట్లో నిల్చునుంది. అదేవిటో అర్థంకాక కుమార్తెచెయ్యి వదిలేసి తల సవరించుకుంటున్నాడు.

ద్వారంముందు మనుషు లెవ్వరూలేరు. కిటికీలలోనుంచి కూడా యెవ్వరూ తొంగిచూట్టలేదు. ఎన్నడూలేని విచిత్రమైన నిశ్శబ్దం. ఆ ప్రాంతంలో కనుపించుతున్నదల్లా ఒకే ఒక వ్యక్తి—మాడమి డిఫార్ట్ సుమ్యానికి యారిగిలబడి నిల్చుని లతలు కుడుతోంది; అక్కడ ఉన్నదన్నమాటేగాని, అక్కడేని జరుగుతోందో యేమీ చూడలేదు.

ఖైదీ ముందు కోచ్ లోకి యెక్కి కూర్చున్నాడు. కుమార్తె ఆయన పక్కనే పోయి కూర్చుంది. లారీ లోపలికి ఎక్కటానికి మెట్లుమీద అడుగుపెట్టాడు; తను కుడుతున్న చెప్పలూ, చెప్పలూ కుట్టేసామానూ లేలేదేమని ఆయన వెంగగా గొణిగేసరికి లారీ

వెనక్కు తిగ్గాడు. అంతవరకూ ఏమీ చూడనట్లు గుమ్మంలోనిల్చున్న మాడమి డిఫార్ట్ ‘నేను వెళ్లి తీసుకొస్తాలే!’ అంటూ భీరను కేకచెట్టి లోపలికి పరుగెత్తింది. క్షణంలో తిరిగివచ్చి ఆసామానూ చెప్పలూ కోచ్ లోకి గిరవాట్టేసి, మళ్ళాయధా తిథంగా గుమ్మంలోకిపోయి, కుట్టుకుంటూ నిల్చుంది.

డిఫార్ట్ కోచ్ వాలాతోపాటు ముందు షీట్ నయెక్కి కూర్చుని పోనివ్వమన్నాడు. కోచ్ వాలా కొరడా విదిలించాడు. మినుకుమినుకుమంటూ పైన ఊగుతున్న వీధి దీపాల క్రిందనుంచి కోచ్ బకటకా వెళ్లిపోతోంది.

ఆ వీధిదీపాలు మంచిమంచి వీధుల్లో ఉజ్వలంగా వెలుగుతున్నయ్యే. నాసిరకం వీధుల్లో నాసిరకంగా మినుకుమినుకుంటున్నయ్యే. దీపకాంతలతో కళ్లు మిరివిల్లు గొలుపుతున్న దుకాణాలూ, కాఫీహోటళ్ళూ నాటకాలలా గడిచి, కోచ్ నగరద్వారం వేపు వెళ్లిపోతోంది. కేటుదగ్గరున్న ‘గార్డ్ హౌస్’ సిపాయిలు లాంతర్లు పుచ్చుకుని కోచ్ దగ్గరి కొచ్చారు. ‘పాసుపోర్టుల చూపించండి!’—అంటూ ఒక పోలీసు అధికారిముందుకొచ్చాడు. డిఫార్ట్ కోచ్ మీదనుంచి దిగి క్రింది కొచ్చాడు. ‘నా దగ్గరున్నయ్య చూపిస్తా నిటారండి!’ అంటూ పెద్దమనిషిని కొంచెం అవతిలికి తీసుకెళ్ళి ‘కొయతా రివిగో, ఈయన్నీ, యీ కొయతాలూనాకు వప్పగింత చేసింది...’ చివరిమాట బిగ్గిరిగా వినిపించకుండా గొంతు తిగించి చెవిలో చెప్పాడు. పోలీసులాంతర్లు కొంత సేపు సజనుజలాడుకున్నయ్యే. కొంతసేపటికి లాంతరు పుచ్చుకున్న ఒక యూనిఫారం చెయ్యి కోచ్ లోకి తొంగి చూసింది. చెయ్యితాలాకు కళ్లు మామూలు మోస్తరుగా కాక అదోవిధంగా కోచ్ లోవున్న ముగుబుట్ట తలవంక చూసివై.

‘అలోరెబ్!—హే!’ అంటూ కేకచెట్టింది ఆచేతి తాలుకు పోలీసుగొంతు. డిఫార్ట్ ఆ యూనిఫారంకు సలాం కొట్టాడు. అంత కంతకు ఒకటికంటే ఒకటి కాంతిహీనంగా కనుపించుతున్న దీపాలక్రిందనుంచి గడిచి కోచ్ నక్షత్రాల క్రిందికి వచ్చేస్తోంది.

అనంతదీపాల నీలిచాందీనీ పైన కనుపించుతోంది. నక్షత్రాలలో కొన్ని, ఈ బ్రహ్మాండంలో అబురూపంగావున్న ఈ భూగోళానికి శతే సహస్రార్చుద్ద యోజనాల దూరంలో వున్నాయనీ, వాటికిరణాలు ఈ కర్మజగత్తువరకూ ప్రసరింతున్నాయో లేదో కూడా మనకు తెలియదని ప్రాజ్ఞ లంటారు. చీకటి క్రీనీడలు వికాలంగానూ, అతి దీర్ఘంగానూ పడుతున్నయ్యే, భూగర్భంనుంచి తివ్వి యెత్తబడేన ఆ వ్యక్తి ప్రక్కనే కూర్చుని. ఆయనలో నశించిపోయిన శక్తు లేవిటో, తిరిగి ప్రజ్వలించ జేయటానికి వీలున్న శక్తులేవిటో, యోజించుతున్న లారీ వెపులో ఆ చీకటి క్రీనీడలు గుసగుసగా వెబుతున్నయ్యే—అదే పాతభోగట్టా! ‘పునర్జన్మ కావాలని వాఢించుతున్నావా?’—

మళ్ళీ అదే పాత సమాధానం:

‘తేలేదు!’



త్వరలో వచ్చుచున్నది!

కాంచన ద్వీపం

రాబర్ట్ లూయీ స్టీవెన్సన్

అనువాదం: నందూరి రామమోహన రావు

ఆంధ్ర గ్రంథ మాల,

కు పుటోలి

నగైరా మేహమధ్యలు, పెగ, సవాయి వ్యాధులకు, గ్యారంటీ చికిత్స, క్యాటలాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) “భాస్కరాశ్రమము” గోపాలపురం, తూ. గోదావరి.

23

జన్మరీతి



★ అలెగ్జాండరు ★



అలెగ్జాండరు కీర్తి వివాహము.

ఎన్నో కడల ఏళ్లకు మార్వం
 హిందూ దేశం కులిద్దామని
 గంపెజానతో మైవ వచ్చిన
 శ్రీమరాజు కులెగురు దురా?
 దేశములోనా కాలికగానే
 మీసమున్న మగవాళ్లము మేమని
 భారతి సింహం గర్జిస్తే తన
 దారి పట్టినది ఎగరే జెయినా?
 ఆతన పేరే అలెగ్జాండరుట
 అతనికి తల్లి అగతబియు కి
 ఇంకో నాటి ఇహలే ముతా
 ఈది ప్రజలు చెలియండి!
 కోనలు కానలు కొండలు కానలు
 శ్రీమరాజు తన దేశంపోతూ
 అశేలియాలో ఇసుక ఎవారికి
 అడ్డం పడ్డావోక మధ్యాహ్నం.
 ఎడమ చూస్తే భయంకరింగా
 ద్వయం చెరిగేస్తున్నది-అన్నో!
 మాపుమేగలో చెట్టూ చేమా
 పాశయంబుల జాడేలేదు.

సిపాయి లెల్లగు ముఖాలు వాల్చిరి
 దామపుబాధకు తడవడే నడుగులు
 నేనా నాయకు లైవారుగులా
 మేకపోతు గాంభీర్యము దాల్చిరి.
 ఎంత మాపులనుచూచి భయస్థా
 గంకం గడిచి పింకం బయటకు
 పడివే చాలు బుడిబుడి నడకలు
 ప్రయాణమెల్లలో పోగిస్తుండీరి.
 అదిలో! - ఏవో దగ్గరలోకి
 అగపడుతున్నది - పోతూ వస్తూ
 చిన్నకొంత అది - సిపాయిలందరు
 చుట్టూ బడి రా కొండ పడలో.
 నేనా నాయకు పొక్కలుపోచి
 వెళ్ళిరికి దగ్గర గురిపించే
 అగ్గిరి చుట్టూ-నీరు ప్రవహించే
 బుల్లి కానలుగు తిరుదేమో నని.
 పుచ్చిందావని పుణ్యం-ఒక కో
 గిటుల వానిన రాశినుండి నీరు
 పానికి నాలుగు చుక్కలు కడుమా
 చిన్నబుద్ధ కలిపించెను చివరికి.

పెన్నిది జూరిన కేకవారివలె
 సంతోషమున ఉక్కిరి చిక్కిరిమై
 తొలెనున్న కిక్కిరుని లోరికి
 వల్లెను జూరేకు పిట్టెనుక్కొను.
 గడియనేచినా'నాలుగు గుక్కల
 నీరు గొరుగుటే గగనం బయ్యెను.
 దాన్ని పీసుకొని పెట్టి, రాజు కం
 దీచి, ముక్కి, బిడకకు చిలిచెను
 పిట్టె కరుగొని రాజు రిచ్చపడి
 వాటిని చెప్పిన వారిని జూచుచు
 ఏనుచు కొ-నో మోకాచి
 ఇసుక కీలపై పట్టి వంచెను.
 మైకు లెల్లగు గొలనములుగీగి
 కొయ్య - ముట్టై మూపున్నారట.
 వారిని చెల్విన ఏనుట కనలు
 నాగిమీద స్పృహ పోకేపోయెను.
 "ఇందరును ప్రాణము కంటెను
 ఎగులోన వాప్రాణం బెక్కువ?
 నలుగురితోటి నానాయణ" అని
 పలికెను రాజుల నేనిన రాజు.

ಇದೀಸಧ್ಯಾಯ

స్థాపించింది. తను పనిచేస్తున్న జమీందారు కుమార్తె కూడా యీ విషయంలో ఆమెకు తోడ్పడింది. వీరిద్దరూ కలిసి అనేకమంది పిల్లల్ని పోగుచేశారు. అందరూ వీళ్ల ప్రేమ సహృదయత చూసి మురిసిపోయే వారు. రాను రాను పిల్లలే కాక యువతీ యువకులు, ముసలివాళ్లు కూడా వచ్చి వాళ్ల దగ్గర చదువు కోసారంభించారు.

ఇలా ఆరేళ్లు గడిచినయ్. ఆమె అక్కయ్య డాక్టరమ్మ అయింది. ఆవిడ పెళ్లికూడా అయిపోయింది. ఇక తనను రావలసిందిగా ఆమె అక్కయ్య పిలిపించింది. ఆమె ఆశలు ఫలించే రోజులు సమీపించాయని ఎంతో ఉప్పొంగి పోయింది. నాలుగోక్లాసులో (ఆ కాలపు రైళ్లలో 4 వ తరగతి పెట్టెలుకూడా పుండేవి) మూడు రోజుల ప్రయాణంచేసి అక్కయ్యని చేరుకుంది.

కొన్నాళ్లు అక్కయ్యతో ఉన్న తరవాత డాక్టర్ల ని ఒక పాత యింటిలో ఒక గదిని అద్దెకి తీసుకున్నది. తను కూడా బెట్టి న డబ్బంతా యూనివర్సిటీలో ప్రవేశించడానికే ఖర్చు పెట్టింది. అక్కయ్య అధారంమీదనే ఆమె యూనివర్సిటీలో ప్రవేశించింది. అంచేత ఆవిడ నెల నెలా నల్లభై రూపాయలు పంపిస్తూండేది. ఏం సరిపోతాయి!

అయినా ఆమె అధైర్య పడలేదు. చిరిగిన బట్టల్నే కుట్టుకుని కొత్త బట్టల ఖర్చు తగ్గించుకునేది. గడిచిన ఆరు సంవత్సరాల్లోనూ కొత్తబట్టమీదే యెరగ దామె.

తరచు ఆమె లైబరీలో కూచుని చదువుకుంటుండేది. లైబరీ తెరచి ఉన్నంతసేపూ అక్కడేవుండి చదివేది. లైబరీ కట్టెయ్య గానే యింటికి వచ్చి దీపం వెలిగించేది. ఈవిధంగా మిగల్చుగలిగినంత వరకు దీపంచమురు మిగులుస్తూండే దామె. తిండివిషయంలో కూడా అలాగే వ్యవహరించేది. ఏ వయినా పళ్లు కొనుక్కుంటే రెండు రోజులవరకూ సరిపెట్టుకునేది. ఒక డబ్బరొట్టి కొన్నట్టయితే నాలుగు రోజులు మరికొనడం మానేసేది. చలికాలం అపరిమితంగా చలివేస్తున్నా తన యింట్లో ఒక్కనాడు కుంపటితో అగ్గి పెట్టుకున్న పాపాన పోలేదు. ఎందుకంటే ఆ రోజుల్లో బాగ్గు ఖరీదు అధికంగా ఉండేది. బాగ్గు కాని మరేదయినా వస్తువుకాని కొంటే సిగ్గునిడిచి తనే యింటికి మోసుకొచ్చుకొనేది. బాగ్గు కొంటే డబ్బు ఖర్చయి పోతుందని,

అందరి యెదుట బస్తా మోస్తూ తెచ్చి శ్రమపడాలని ఆమె వంట వండుకొనడం మంటే అనప్యాయంకొనేది. వంట అక్కరలేని పళ్లు, రొట్టె మొదలైన వాటితోనే కాలం వెళ్లబుచ్చేది. అదీ కాక వండుకోవాలంటే అగ్గివెయ్యడం, దగ్గి కూవోవడం, పాత్రలను తోముతూండడం ఇవన్నీ చేయ్యవలసి వస్తూండేది. ఈపనులు చేస్తూ కూచుంటే చదువు కోడానికి టైమేదీ?

ఇలా రోజు రోజూ ఉపవాసం ఉంటూంటే ఎన్నాళ్ళని నిలవగలగుతుంది! క్రమేపీ ఆమె చిక్కి పోయింది. రెండుసార్లు యూనివర్సిటీలోనే మూర్ఛ పోయింది.

(39-వ పేజీ చూడండి)

పదవండి / తమిళ మాస పత్రిక
జయ భారత్
— ఎడిటర్: చక్రవర్తిరామమూర్తి —
జ్ఞాపకం: సంచిక: 39

జయభారత్ పత్రిక

ఆనందముద్ర
ఆనందముద్ర
కలుగజేయును.

15 రోజులకు
8 రూ॥ సీసా. 1 రూ॥
రూ. 3/- మాత్రమే

శ్రీ పాదకృష్ణమూర్తిశాస్త్రి అండ్ సన్స్
రాజమండ్రి.

సం. 10 గణపతి మొదలిప్పది, రాయపేట, మద్రాసు 14.
అనుకోకుండా డిలీవరేజీ

హాకర్ టెలి ఫన్

మార్క్ ట్వేన్

హామ్మరిల్లు సీరియల్

జిమ్మను లేపాను. నేను ప్రాణాలతో మళ్ళీ కనిపించటం అతనికి ఆశ్చర్యం కలగ జేస్తుందనుకున్నాను. కాని జిమ్ ఆశ్చర్యపడనే లేదు. నేను రావటంవల్ల సంతోషం కలిగిందని మాత్రమే అన్నాడు. ఆరాత్రి అతడుకూడా నా వెనకాలే ఉడుకొంటూ వచ్చాడట. నేను తనను కేకలు పెయ్యటం విన్నాడట కాని నమాధాన మివ్వలేదట. ఎందుకంటే ఎవరన్నా వింటే తనను మళ్ళీ బానిస బ్రతుకులోకి లాక్కెడ తారని భయపడ్డాడట. ఇంకా ఇలా అన్నాడు:

“ఆ పెద్దబోటు మన పడవను గుద్దుకొన్నప్పుడు నాకు కొద్ది కొద్దిగా దెబ్బలు తగిలాయి. గట్టిగా యాదలేక పోయాను. అందుచేత మీకు బాగా వెనకపడ్డాను. మీరు ఒడ్డు ఎక్కాక మిమ్మల్ని కలుసుకోవచ్చు గదా అనుకున్నాను. కాని మీరు ముందు వెళ్లిపోతున్నారు. నేను మీ వెనక కుంటుతూ వచ్చాను. ఆ ఇల్లు చూడగానే ఆగిపోయాను. మీరు ఇంట్లోకి వెళ్లటం, మళ్ళీ బయటికి రాకపోవటం చూసి నేను అడవిలోకి వెళ్లి ఆరాత్రంతా అక్కడే పడుకున్నాను. మర్నాడు కొందరు స్త్రీలు పొలాలకు వెళుతూ నన్ను చూశారు. నాకు ఈచోటు చూపించి ఇక్కడే ఉండమన్నారు. వాళ్లు రోజూ భోజనం తెచ్చి పెడుతూ, మీరు ఆ ఇంట్లో ఎలా ఉంటున్నారో కబురు అందజేస్తున్నారు.”

“ఇంతకు ముందే నన్నిక్కడికి తీసుకు రమ్మని స్త్రీలతో ఎందుకు చెప్పలేదు ?”

“మీరువచ్చి ఏం చేస్తారు ? మనం మనదారిని పోవటానికి ఏలు చిక్కేవరకూ మీరు ■ ఇంట్లోను, నేను ఈ అడవిలోనూ ఉండటమే మంచిదని అనుకున్నాను. ఈలోగా నేను ఏలు దొరికినప్పుడల్లా పడవను కాస్త కాస్త మరమ్మతు చేస్తున్నాను—”

“ఏ పడవ ?”

“మన పడవే నండి.”

“మన పడవ ముక్కలు ముక్కలై పోలేదూ?”

“లేదు. బాగా దెబ్బతిన్నది గాని పూర్తిగా విరిగిపోలేదు.”

“అసలు మనపడవ మళ్ళీ ఎక్కడ దొరికింది?”

“ఆ స్త్రీలే దాన్ని చూశారు మొదట. చూసి ఒకచోట ఎవరికీ కనిపించకుండా దాచారు. తరవాత ఆపడవ తమలో ఎవరు తీసుకోవాలి అని వాళ్లలోవాళ్లు కీచులాట సాగించారు. నేను ఆపడవ హాకోఫిన్ గారిదీ, నాదీ నని చెప్పి వాళ్ల తగాదా ఆపు చేయించాను. వాళ్ళకి తలొక పదిసెంట్లు లంచం కూడా ఇచ్చాను. అప్పటినుంచి ■ స్త్రీలకి నేనంటే ఎక్కడలేని భక్తి మొదలైంది. రోజూ ఒక కొత్త పడవ కనిపితే రోజూ డబ్బాస్తుంది గదా అని కూడా ఆకపడ్డారు. నేనేది చెప్పినా ఎగిరి గంతేసి సంతోషంతో చేసేస్తున్నారు. నిజానికి వాళ్లు బలే మంచి వాళ్లు. మిమ్మల్నిక్కడికి తీసుకొచ్చిన స్త్రీ ఉన్నాడే—వాడు అందరికంటే మంచివాడు.”

“అవును. అంతేకాదు ; మంచి తెలివి తేటలు గలవాడు కూడా. నువ్విక్కడున్నా వని వాడు నాతో చెప్పనేలేదు. ఇక్కడేవో మంచి పళ్లున్నాయి, చూపిస్తాను రమ్మన్నాడు. ఒకవేళ మననంగతి బయట పడితే తన మీదికేమీ రాకుండా చేసుకోవాలి అలా అని వుంటాడు. ఎవరన్నా వాణ్ని అడిగితే నిన్నూ నన్నూ ఒకవోట ఉండగా ఎప్పుడూ చూడలేదంటాడు. నిజంకూడా అదేగా ?”

ఆ మర్నాడు చీకటితోనే మెలుకువ వచ్చింది. ఇంకా బాగా తెల్లవారలేదు గదా అని మళ్ళీ పడుకుందామనుకున్నాను. ఇంతలో ఎందుకో ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా ఉన్నట్టు అనిపించింది. మామూలుగా ఆవేళకి ఇల్లు నందడిగా ఉంటుంది ఆశ్చర్యపడుతూ లేచాను. బోకూడా అప్పటికే లేచి ఎక్కడికో పోయాడు. కిందకి వెళ్లాను. ఎవ్వరూలేరు. ఇంటి బయట కూడా ఎవ్వరూలేరు. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. కొంత సేపటికి నా నీగ్రో నౌకరు జాక్ కనిపించాడు. ఎవరూలేరే మని వాణ్ణడిగాను.

“మీ కింకా తెలియదా జార్జిగారూ ?”

“ఉహు. ఏమి జరిగింది ?”

“ఏం లేదండీ. మనమిస్ సోఫియా గారు ఒక రాత్రివేళ పారి పోయారండీ. ఎప్పుడు పారిపోయిందో ఎవరూ చూడలేదు. అరగంట కిందగావును ఆవిడ ఇంట్లో లేనట్టు కనిపెట్టారు బహుశా హోర్నే మెన్డల్ సన్ ఉన్నాడు చూడండి—ఆయనతో పారిపోయినట్టు అనుమాన పడ్డారు. వెంటనే తుపాకులు పట్టుకుని, గుర్రాలెక్కి వాళ్లని పట్టుకోవాలికి పోయారు. మొగ వాళ్లందరూ హోర్నే, సోఫియాల వెంట పరుగెత్తారు. ఆకవాళ్లు తమ బంధువులతో చెప్పటానికి వాళ్లిళ్లకి వెళ్లారు ఏం జరిగిందో ఇంకా తెలియదండీ.”

“బోకూడా నన్ను లేపకుండా వెళ్లాడే ?”

“అవునండీ. మిమ్మల్ని ఈ పోట్లాటలో ఇరికించ గూడదని మిమ్మల్ని వదిలేసి వెళ్లారు ఒక్కాడు తన తుపాకి తీసుకుని వెళ్లారు. కనిసం ఒక్క మెన్డల్ సన్ నైనా చంపటమో, లేక తనే చచ్చిపోవటమో చేస్తానని వెళ్లారు.”

నది పక్కరోడ్డు వెంబడి కాలి కొద్దీ పరిగెత్తాను. కొంత దూరం పోయేసరికి తుపాకుల మోత

పనిపించింది. కొంత దూరంలో పడవల రేవు దగ్గరగా కర్రల అడితీ కనబడింది. నేను చెట్లచాటున, పొదల మధ్య పాకుతూపోయి ఒక గుబురు చెట్టెక్కి కూర్చున్నాను. నే నెక్కిన చెట్టు ఎదురుగా కొన్ని గజాల దూరంలో చెక్కలతో కట్టిన గోడఉంది. దానివెనక దాక్కుందామనుకున్నాను గాని మళ్ళీ ఎందుకులే అని మానివేశాను.

కర్రల అడితీ ఎదురుగా నలుగు రైదుగురు మనుషులు గుర్రాలెక్కి అరుస్తూ, గోలచేస్తూ అడితీ గోడ వెనక దాక్కున్న ఇద్దరు మనుషులను పేల్చటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. కాని గోడచాటు నున్న మనుషులు గుర్రాలమీద ఉన్నవారికి అందటం లేదు. కొంతసేపటికి గుర్రాలమీద ఉన్నవారు అడితీ లోపలికి బ్రవేశించారు. వెంటనే గోడచాటున ఉన్న వాళ్లలో ఒకడు తుపాకి గురిపెట్టి ఒకణ్ణి పడగొట్టాడు. మిగతా వాళ్లు గభాలున గుర్రాలు దిగి పడిపోయిన మనిషిని అడితీ లోపలికి చేర్చటానికి వెళ్లారు. ఈ లోగానే గోడచాటు నున్నవారు వెనక్కి పరుగెత్తుకొనివచ్చి నే నెక్కిన చెట్టు ఎదురుగావున్న చెక్కల గోడ చాటుకు చేరారు వారిలో ఒకడు నా స్నేహితుడు బక్. మరొకడు సుమారు పందొమ్మిదేళ్ల యువకుడు.

గుర్రాలెక్కిన మనుషులు బక్కోసం, అతని బంధువు కోసం అంతా వెదికారు. వాళ్లు కనిపించక కాస్తేపు అక్కడే తచ్చాడి వెనక్కి పోయారు. వాళ్లు వెళ్లిపోగానే నేను బక్ని మెల్లిగా కేకవేసి పిలిచాను. అతడు హాడిలిపోయి వెనక్కి తిరిగి చెట్టుమీద వున్న నన్ను చూశాడు. శత్రువులు కనుచూపు మేర దూరంలో కనిపిస్తే ముందుగా తన్ను హెచ్చరించ మన్నాడు. తరవాత పడవలం మొదలు పెట్టాడు. అవ్యాళ జరిగిన పోట్లాటలో తనతండ్రి, ఇద్దరు అన్నలు కూడా చచ్చి పోయారని, శత్రువులలో ఇద్దరు ముగ్గురు చచ్చిపోయారనీ, తన తండ్రి బంధువుల సహాయం వచ్చేవరకూ ఆగకుండా మెన్డల్ సన్ ల మీదికి దూకాడనీ, శత్రువులు ఎక్కువమంది ఉండటం వల్ల తన వాళ్లను చంపేశారని ఏడుస్తూ చెప్పాడు. నేను “మిస్ సోఫియా, హోర్నే ఏమయ్యా” రని అడిగాను. వాళ్లు నదిదాటి వెళ్లిపోయారని చెప్పాడు బక్. వాళ్లయినా

జేచుంగా ఉన్నందుకు నేను సంతోషించాను. కాని హార్నేను చంపలేక పోయినందుకు బక్ విచార పడటం చూస్తే నాకు చీరాకు కలిగింది.

ఇంతలో హఠాత్తుగా ఛాం! ఛాం! ఛాం! అని మూడుసార్లు తుపాకులు పేలాయి! వెనకనుంచి బక్, అతని బంధువు ఇద్దరూ గాయపడి నదివైపు పరిగెత్తసాగారు. నాకు భయంతో మూర్ఛ వచ్చేటంత పని అయింది. “చంపండి! చంపండి!” అని కేకలు వినిపించాయి. బక్ వెంటపడి శత్రువులు తరుముతున్నారు. తరవాత ఏమి జరిగిందో నేను మాటలతో చెప్పలేను. నేను అసలు ఆరాత్రి గ్రేంజర్ ఫర్ముల ఇంటికి వెళ్ళకనేపోతే ఆదారుణ దృశ్యాన్ని కల్లారా చూడవలసి వచ్చేదికాదు గదా అనుకున్నాను.

చీకటి పడేవరకూ నేను చెట్టుదిగలేదు. దిగటానికి భయం వేసింది అప్పుడప్పుడు అడవుల్లోంచి తుపాకి మోతలు వినిపిస్తున్నాయి. రెండు సార్లుగావును కొందరు మనుషులు గుర్రాలెక్కి అడితి మీదుగా పోవటం చూశాను. వారి చేతుల్లో తుపాకులున్నాయి. ఇంకా పోల్టాట కాలేదన్నమాట. గ్రేంజర్ ఫర్ముల ఇంటికి ఈ సమయంలో పోవటం అపాయమను కున్నాను. అంతేగాక అవాళ జరిగిన వినాశనానికి కూడా నేనే కారణమని ఆందోళన పడ్డాను. కిందటిరోజు నేను మిస్ సోఫియా కిచ్చిన చీటీ మూలానే ఇదంతా జరిగింది. “రెండున్నరకి” అని ఆ చీటీవీధి దానివున్న దానికి అర్థం బహుశా మిస్ సోఫియా హార్నే షె.ర్డ్స్ నకు రెండున్నరకి ఎక్కడో కలుసుకో వలసిందనే అయివుంటుంది. ఆ చీటీని మిస్ సోఫియా కివ్వకుండా ఆమె తండ్రికే యిచ్చివుంటే ఆయన కుమార్తె పారిపోకుండా ఏదో జాగ్రత్త తీసుకునే వాడు.

చీకటి పడ్డాక చెట్టుదిగి నది ఒడ్డున కొంత దూరం నడిచాను ఒకచోట రెండు శవాలు కనిపించాయి. ఒకటి బక్ ది, రెండోది అతని బంధువుది. బక్ శవం చూడగానే నాకు ఏడుపు వచ్చింది. అతడు నన్ను సోదరుడి మాదిరిగా ఆదరించాడు పాపం.

గ్రేంజర్ ఫర్ముల ఇంటికి పోకుండా అడవుల్లో పడి జిమ్ దాక్కున్న రహస్య స్థలానికి వెళ్లాను. జిమ్ అక్కడ లేడు. మాపడవ ధాచబడిన చోట ఉంటా

డేమోనని అక్కడికి వెళ్ళారు. అక్కడ కూడా జిమ్ లేడు; పడవకూడా కనిపించలేదు. ఏదో జరిగిందని భయపడ్డాను. “జిమ్!” అని కేక వేశాను. పదిగజాల దూరంలోనుండి జిమ్ గొంతుక వినిపించింది

“మీరేనా హక్ గారూ! నమ్మదిగా మాట్లాడండి అరవ కండి.”

జిమ్ మాపడవలో కూర్చుని ఉన్నాడు. పడవను సమీపించి నేను కూడా ఎక్కాను.

“ఏమిటండీ హక్ గారూ! ప్రతిసారి మీరు నన్ను హడలగొడు తున్నారు. ఇందాక పోల్టాటలో మీరు చచ్చిపోయారనే అనుకున్నారు. మీ సీగ్రో నౌకరు జాక్ వచ్చి మీరు ఇంటికి తిరిగి రాలేదనీ, చచ్చిపోయి ఉంటారనీ చెప్పాడు. నేనిక బయల్దేరి పోదామను కుంటుంటే ఇంతలో మీరొచ్చారు. బతే వారండి మీరు!”

“పద పద; యీ దరిద్రపు దేశంనుంచి దబ్బున బయట పడదాం. నేను పోల్టాటలో చచ్చిపోయి వుంటానని ఇంట్లోవాళ్లు అనుకుంటారు. ఇక నాకోసం వాళ్లు వెదికించరు. అదీ ఒకందుకు మంచిదే. పద పోదాం.”

మాపడవ రెండుమైళ్లు దిగువకుపోయి మిసిసిప్పీ నదిమధ్యకు వచ్చిందాకా నామనస్సు స్థిమిత పడలేదు. అర్థంలేని వైరాలతో నిండిన ఆ ప్రదేశం విడిచివెట్టి నందుకు ఎంతైనా సంతోషం కలిగింది. అంతేగాక మళ్ళీ మా స్వంత పడవలో ఎవరి అదుపాజ్ఞలు లేకుండా స్వతంత్రంగా సంచరించటం కూడా హాయి అనిపించింది. ఇల్లు అనగానే బోలెడంత ఇరకాటం, కామాటం, జంజాటం వుంటాయి. కాని పడవ సంగతి వేరు. ప్రపంచంలో పడవకంటే సుఖమైనచోటు ఇంకోటి లేదు స్వేచ్ఛగా, విశాలంగా, ఎవడిష్టం వచ్చినట్టు వాడు ఉండవచ్చు.

19

రెండు మూడు రాత్రులు వరసగా మిసిసిప్పీ దిగువకు ప్రయాణం చేశాము. కాలం హాయిగా, కులాసాగా గడిచిపోయేది అక్కడ నది అతి విశాలంగా ఉంది కొన్ని చోట్ల మైలున్నర దాకా వెడల్పు ఉండేది. రాత్రిల్లు ప్రయాణం చెయ్యటం, తెల్లవారే

సూచనలు కనిపించగానే ఏ చిన్న లంకమీదనో లేక ఒడ్డున అడవుల్లోనో మకాం చేసేవాళ్లం. చెట్లకొమ్మలు ఆకులు తెచ్చి మాపడవను కప్పేవాళ్లం. చేపల వలవేసి చేపలు పట్టేవాళ్లం. తరవాత నదిలో దూకి కొంత నేపు ఈతలు కొట్టేవాళ్లం. ఒడ్డున కూర్చుని సూర్యుడు ఉదయించటం చూస్తూ గడిపే వాళ్లం. మొదట నది అవతల ఒడ్డున నల్లటి పొడుగాటి గీత కనిపించేది. అది ఒడ్డునవున్న చెట్టు. తరవాత ఆగీత నెత్తిమీద కొద్దిగా తెల్లబడేది. ఆ తెలుపు క్రమంగా ఆకాశంలోకి పాకేది. నది క్రమంగా నలుపు తగ్గి బూడిద రంగుగా కనిపించేది. దూరంగా నదిలో నల్లటి చుక్కలు కనిపించేవి. తెల్ల వారుతున్న కొద్దీ ఆచుక్కలు పడవలుగా మారేవి. అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉండి, ఎప్పుడో కప్పల బెక బెకలు మాత్రం వినిపించేది. క్రమంగా చల్లటి గాలి వీచేది. ఎంత అలనలగా ఉన్నా ఆ గాలి వీచేటప్పటికీ ప్రాణం తేలిపోయేది. ఇంతలో సూర్యుడు ఉదయించే వాడు. ప్రపంచమంతా సూర్యకాంతిలో నవ్వు తున్నట్టుండేది. పక్షులు కలకలమని రొద చెయ్యటం ప్రారంభించేవి.

వలలో పడిన చేపలు తీసి చెట్లమధ్యకు పోయి వదులుకునే వాళ్లం. వేడివేడిగా భోజనం చేశాక, చుట్టలు ముట్టించి చెట్లకింద పడుకుని నదివంకే చూస్తూ మత్తుగా గడిపే వాళ్లం. అలాగే పడి నిద్రపోయి, ఎప్పుడో లేచేవాళ్ళం. మమ్మల్ని లేపింది ఏమిటా అని చూస్తే నది మధ్యలో పెద్ద శబ్దం చేస్తూ ఏదో పొగ బోటు ప్రయాణం చేస్తూండేది. అది పోయిన తరవాత మళ్ళీ గంటదాకా చీమకూడా చిటుకుమనేది కాదు. పగలంతా అలాగే ఓంటరి ప్రపంచంలో నిశ్శబ్దాన్నే వింటూ గడిపే వాళ్ళం.

చీకటిపడిన తర్వాత భోజనాలు చేసి మళ్ళీ ప్రయాణమయ్యే వాళ్లం. నదిమధ్యకు వెళ్లగానే పడవను దానివైపు వచ్చినట్లు పోనిచ్చే వాళ్ళం. మేము ఆరుబయట ఆకాశం కింద పడుకుని కబుర్లు చెప్పకునే వాళ్లం. రాత్రులు ఒక్కొక్కసారి మాకు ఏపడవా, పొగబోటు తగిలేదే కాదు. నది అంతా మా సొంతంలాగా వాడుకునే వాళ్లం. నిజంగా పడవ జీవిత మంత సుఖం ఇంకోటి లేదు. నక్షత్రాలు గుంపులు గుంపులుగా ప్రకాశించేవి. ఒక్కొక్క సారి నేనూ,

జిమ్ వాదించుకునే వాళ్లం. నక్షత్రాలని ఎవరో తయారుచేసి పుంటారని జిమ్ అనేవాడు. “కాదు, వాటంతటవే పుట్టా” యని నేననేవాణ్ణి. ఎందుకంటే అన్ని నక్షత్రాల్ని తయారు చెయ్యటానికి ఎన్నివేల ఏళ్లొ పడుతుంది ; కనక వాటంతటవే వచ్చివుంటాయి. జిమ్ కొంతనేపు ఆలోచించి చంద్రుడు గుడ్లు పెడితే అవే నక్షత్రాలయ్యాడని అనేవాడు. కప్పలు వందలు వందలు గుడ్లు పెట్టడం చూసి వున్నాను గనక నేను జిమ్ చెప్పిన దానికి ఒప్పుకునే వాణ్ణి. అప్పుడప్పుడు నక్షత్రాలు రాలేని. అవి చెడిపోయిన గుడ్లని, వాటిని గూల్చేసి కిందకి తోసేస్తున్నారని జిమ్ అనేవాడు.

ఒక రాత్రి మాకు ఒక చక్కని డింగీ దొరికింది. దాన్ని పట్టుకుని మాపడవకు కట్టివేశాము. తెల్లవార వచ్చేసేళ నేను డింగీలో ఎక్కి ఒడ్డుకు వెళ్లాను— తింటానికి మంచి పళ్లేమైనా దొరుకుతాయేమో తెద్దామని. ఒడ్డున అటూ ఇటూ తిరుగుతూ వుండగా ఇద్దరు మనుషులు కాళ్లు తొక్కుకుంటూ, హడావుడిగా నాకేసి పరుగెత్తు కొచ్చారు. చచ్చానను కున్నాను. ఎక్కడ మనుషులు పరుగెత్తుతున్నా నాకోసమో, జిమ్కోసమో నని భయపడటం అలవాటైంది. నేను పారిపోవటానికి కూడా సందివ్వకుండా వాళ్లు మీద పడ్డారు. పడినన్ను గడ్డి పట్టుకుని బతిమాలు సాగారు— తమ ప్రాణాలు రక్షించమనీ. తాము ఏ పాపమూ ఎరగమని, అందుకని ఎవరో తమ్ము తరుముతున్నారని, వెనకాల కుక్కలు కూడా తరుము కొస్తున్నాయని చెప్పారు. నామాట వినిపించుకో కుండా డింగీలోకి ఎక్కబోయారు నేను వాళ్లను ఆపి ఇలా అన్నాను:

“ముందు నేను డింగీని కొంత లోపలికి తీసుకు పోయి ఆపుతాను మీరు నీళ్లలో నడిచివచ్చి డింగీ ఎక్కండి. అలా చేస్తే కుక్కలు మీ అడుగులు పసి కట్టలేవు. ”

వాళ్లు ఒప్పుకున్నారు. వాళ్లు డింగీ ఎక్కాక నేను జిమ్ మాపడవను ఆపివుంచిన లంకకు డింగీని తీసుకు పోయాను. లంకను సమీపిస్తుండగా ఒడ్డున కుక్కలను వెంట పెట్టుకుని కొందరు మనుషులు పరుగెత్తుతున్నారు.

(48-వ పేజీ చూడండి)



(గతసంచిక తరువాయి)

సుందరం గడియారం చెప్పిన తున్న ఆ తర్వాత కథను అలక్ష్యంగా నేరూ వింటూనే ఉన్నాడు. వింటూ వుండగానే చివరకు యీ గడియారం కూడా యిలా తనను మాటలలో బోల్తా కొట్టిస్తోందేమో అనిపించి, ఆతనికి తల కొట్టి వేసినంత చిన్నతనం తోచింది. అయినా అప్పుడే అయిందీ-ఈ గడియారం ఎన్ని డచ్చీలు కొట్టినా తన దగ్గర గొప్ప చెప్పకో గలుగుతుందీ! నమయం కనిపెట్టి పట్టి కొట్టించ వచ్చు లెమ్మనుకొని తానే తమాయించు కొన్నాడు.

గడియారం సుందరంకేసి అదో రకమైన పెద్దరికపు చూపు చూస్తూ వస్తున్న చిరునవ్వును తన రెండు ముగ్ధమధ్య అలానే నొక్కి పట్టు కొంటూ “చిరాకు పడకోయ్ సుందరం! గడియారాలు వున్నా లేక పోయినా, వీటిని వుపయోగించే మనుష్యులువున్నా వుండకపోయినా కాలమేమో నిలచిపోదు. కాకపోతే మనుష్యులంటూ వున్నారే కాబట్టి

వాళ్లకు కాలంతో ప్రయోజనం వున్నది కాబట్టి గడియారాలు కావాలి వచ్చాయని మాత్రం గుర్తుంచుకో. అది సరే కానీ - మీ స్కూలు యిక్కడకు ఎంత దూరం వున్నది?”

“ఏం? అరమైలు వుంటుంది.”
“అరమైలు అని ఎలా చెప్ప గలుగుతున్నావ్?”

“అదేమిటి అరమైలు దూరం వుంటే అరమైలు అని చెప్పటానికే!”

“నేను అడిగింది అది కాదు—మైలు, అరమైలు, ఫర్లాంగు, గజం యీ లెక్కలన్నీ ఎలా వచ్చాయో అని”

“దానికే ముందీ-కొలిస్తే తెలుస్తుంది.”

“కొలవటం అంటే దేనితోనో ఒక దానితో కొలవాలి దాక? దూరం కొలిచేందుకు ఏదో ఒక ప్రమాణం వున్నది కనుక నువ్వు తేలికగా మీ స్కూలు అరమైలు దూరం వున్నదని చెప్పగలిగావు. అలాగే కాలాన్ని కొలవటానికి కూడా ఏదో ఒకటి కావాలి.”

“కాలాన్ని కొలవటం ఏమిటి?”

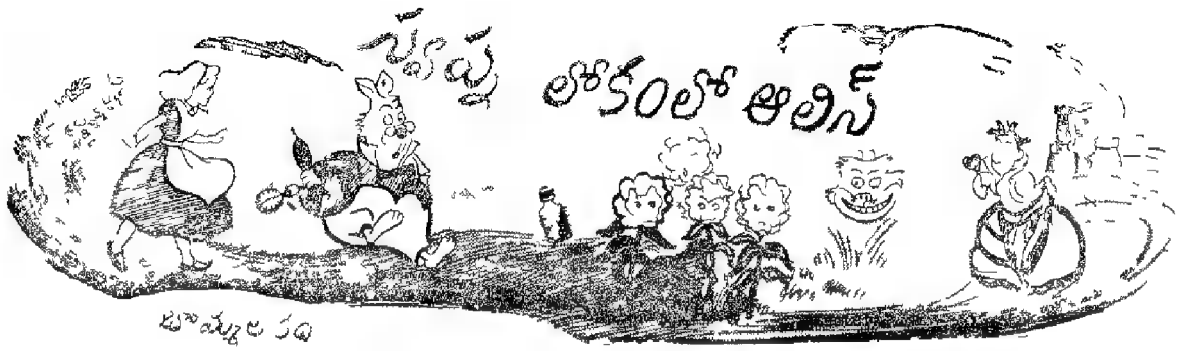
“అవును కాలాన్ని వున్న కాలతో కొలిచిన రోజులున్నాయి.” సుందరం ఫక్కున నవ్వాడు.

“నాతలకాయ. ఇంకా నయం! కాలాన్ని కిరనాలు మాదిరిగా గరాటాలో పోసి కొలిచారని చెప్పావు కాదు!”

“అగవోయ్ సుందరం అగూ! మీ మనుష్యులు కాలాన్ని గరాటాలో పోసి కొలిచారు; కర్రతోనూ కొలిచారు. చెప్పకు వస్తున్నాగా తొందర పడకు.”

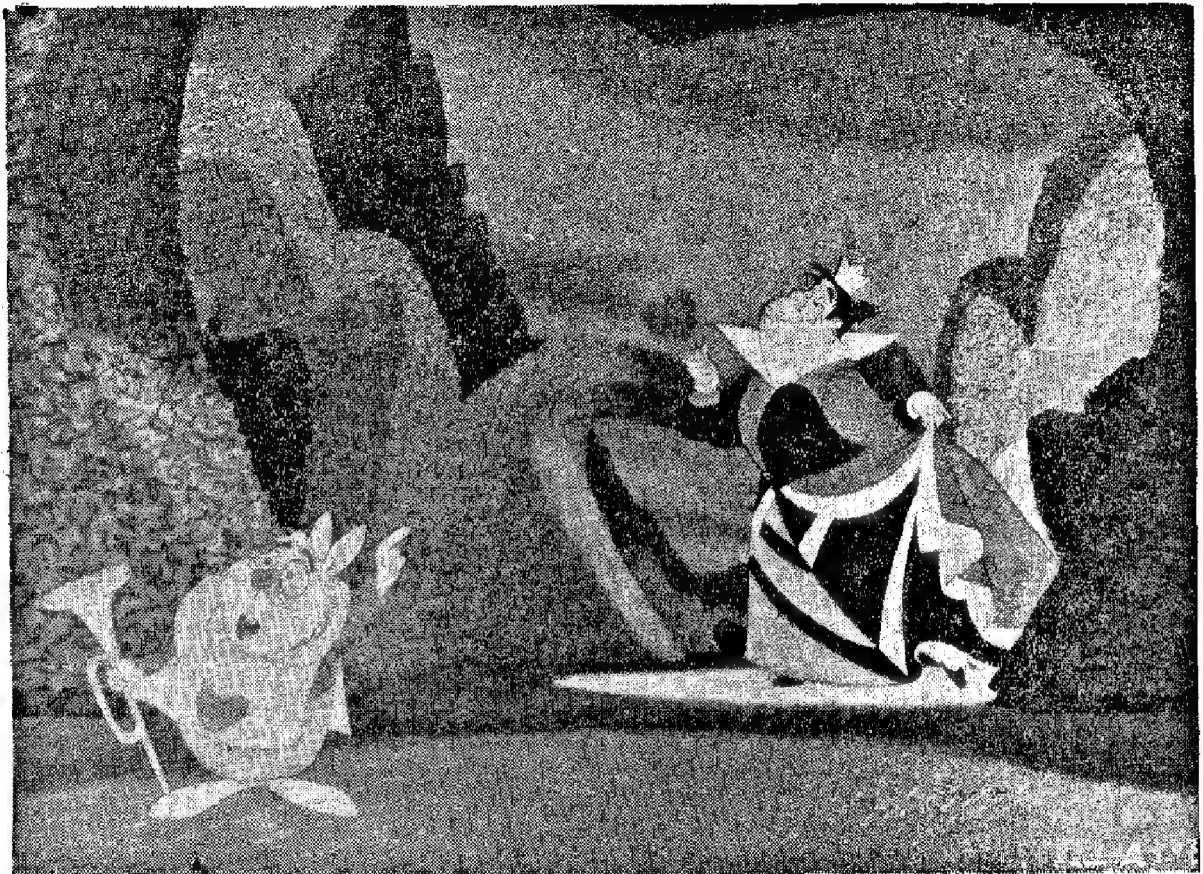
నవ్వుతూ నవ్వుతూ వున్న సుందరం నవ్వు ఆపి ఆశ్చర్యంగా కళ్లు పెద్దవి చేసి గడియారం చెప్పే మాటలు శ్రద్ధగా వి నటానికి తయారు అయ్యాడు.

“చాలా పూర్వం పాశ్చాత్య దేశాలలో క్రైస్తవ మత బోధకులలో బ్రదర్ అగస్టీన్ అనే నవ్యాసి ఒకాయన వుండేవాడు. ఆయన కాలాన్ని వుస్తుకంతోనే కొలిచే వాడు. ఎలాంటి వేమో-చెపుతా విను. ప్రతిరోజూ అర్ధరాత్రి గడిచాక మూడు గంటల తరువాత (34-వ పేజీ చూడండి)



జూమ్యుల ౨౦

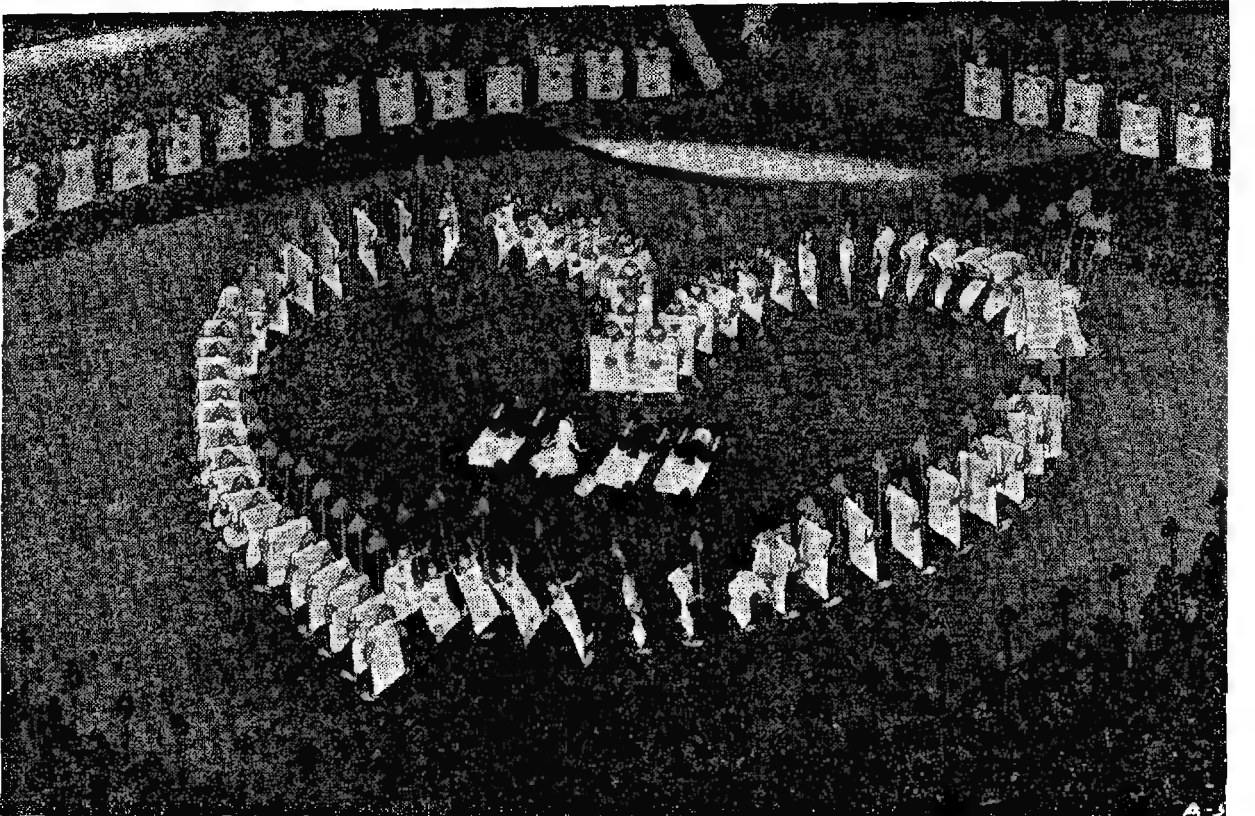
ఆ చిన్న ఉద్యాన వనంగా జరిగింది దారులెంట వల్లి ఆలిస్ ఒకచోట ఆగిపోయింది అక్కడ అరకు రాణిగారి అజ్జలను కళావన, డైమను, ఇస్కేయి, అరకు సైన్యాలకు బాకాతో తెల్లకుంజేలు అందిస్తోంది అప్పుడే రాణిగారి విసోదంకోసం ఒకఆట పానుతోంది బాల్ కి బదులు కొంగమెడతో, బంతుల్లాగా ఉండేల్ని కొడుతున్నాడు రాణిగారి ఆట గలవకపోతే సైనికుల్ని 'పీక తీసెయ్యి' అని ఆజ్ఞలిస్తాడు గలిస్తే వారి సంతోషాన్ని భరించడం సైనికులకి మరి కష్టం ఆలిస్ ని చూచి ఆటలోకి రమ్మంది రాణిగారు ఆలిస్ ఓ కొంగమెడ పుచ్చుకుంది ఇంతలోకే రాణి గారికి కనపడకుండా ఆమెనక చెప్పేర్ పిల్లి ప్రత్యక్షమయింది "రాణిగారితో ఆటలో చేరావే! బాగుండా ఆట" అంది చెప్పేర్ పిల్లి "ఛ ఇవే ఆట! రాణికి అసలు మురలేదు అస్తమాన చిర్రు బుస్సు లాగు తుంది మాట్లాడితే వాడిపీక తీసెయ్యి వీడిపీక తీసెయ్యి అంటుంది ఇదేం రాణి బాబూ పేకరాణి" అంది ఆలిస్ అనేసిం తరవాత రాణిగారు తన మాటలు వింటున్న జ్ఞాపకం వచ్చింది నాలుగొరుక్కుంది "ఆ! నన్ను పేకరాణి అంటావా? నా మీద కుట్ర పన్ను దాని కొచ్చివచ్చున్నావు" అంటూ మండిపడింది రాణిగారు 'అవ్వ, అవ్వ' అంటూ నోరు నొక్కుకుంది తెల్లకుంజేలు ప మహా అని పెట్టి పెట్టింది రాణిగారు పేకకుక్కంత ఉన్న ఆలిస్ ని పేకసైన్యాలు పట్టుకుని నిర్బంధించాయి



రాణిగారి ఆటం అరకు దేవు బాకాతో అందిస్తోంది



రాణిగారి వెనక ప్రత్యక్షమయింది చెమైర్ పిల్లి.
 * * *
 పేకముక్కంతే ఉన్న ఆలిసేని పేకసెన్సాగలు పట్టకుని నిరంధించాయి.



గడియారం చెప్పిన కథ

(31-వ పేజీ తరువాయి)

శ్రీస్తవ సన్యాసు లంతా కలిసి ప్రార్థనలు చేసేవారు. ప్రార్థనా సమయం మిగిలిన వారందరికీ తెలిపే బాధ్యత బ్రదర్ అగస్టిన్ ది. నిద్రపోతుండే సన్యాసుల నందరినీ యీయన గంటకొట్టి నిద్ర లేపే వాడు. సరిగా ఏ వేళవ్వదు గంట కొట్టాలో యితడికి మాత్రం ఎలా తెలుస్తుంది? మరి అప్పుడు గడియారాలు లేవుగా! అందుకని ఈయన ఒక పద్ధతి కని పెట్టాడు. రోజూ ప్రాద్దు సూకగానే శ్రీస్తవ ప్రార్థన గీతాలు వుండే పుస్తకం ముందు వేసుకొని కూర్చోని ఆపకుండా చదువు కొంటూ పోయే వాడు. అలా పుస్తకం మొదటి పేజీ నుంచి మొదలు పెట్టి

చదువుకొంటూ పోతే ఫలాని పేజీ దగ్గరకు వచ్చేసరికి అర్ధరాత్రి దాటి అనుకొన్న విధంగా మూడు గంటలూ గడిచి పోతుందని ఒక గుర్తు పెట్టుకొన్నాడు. ప్రతిరోజూ విడవకుండా సూర్యాస్తమయం నుంచి చదువు ప్రారంభించి ఆగుర్తు పెట్టుకొన్న పేజీకి వచ్చేవరకు ఆగకుండా చదివే వాడు. ఆపేజీకి వచ్చాక పుస్తకం మూసివేసి గబగబాపోయి గంటస్తంభం ఎక్కి గంట వాయిచేవాడు. మిగిలిన శ్రీస్తవ సన్యాసులు యీ గంట వినగానే నిద్రురలేచి కాలక్యత్యాలు తీర్చుకొని ప్రార్థనలకు సమావేశమయ్యారు. ఈ విధంగా కొద్ది రోజులు జరిగాక ఆ ప్రక్కగావున్న గ్రామ ప్రజలకు కూడా బ్రదర్ అగస్టిన్ వాయిచే గంట గుర్తు అయింది. ఈగంట వినిపించగానే అందరూ నిద్రులు లేచి ఎవరి పనికి

వాళ్ళు పూనుకొనేవారు. ఈలా కొంతకాలం జరిగాక ఒకసారి భలే విచిత్రమైన సంఘటన ఒకటి జరిగింది. ఆరోజు బ్రదర్ అగస్టిన్ కొంచెంజాస్తిగా భోజనమేచేశాడో, లేక మరొకచుక్క ద్రాక్షరసం అధికంగా నేనించాడో ఏమో—

రాత్రి పుస్తకంచదువుతూ చదువుతూనే కునుకుతేశాడు. ఈతడు గంటకొట్టకుండానే తెల్ల వారి పోయింది. అంతవరకూ యీయన కొట్టిన గంటలువిని నిద్రలేవటానికి అలవాటుపడ్డ ఆ గ్రామస్థులంతా ఆరోజుజరిగిన విచిత్రానికి ఎంతో ఆందోళనపడ్డారు. బ్రదర్ అగస్టిన్ గంటకొట్టకముందే సూర్యుడు తొందరపడి పుడయించాడని వీరు అనుకొన్నారేకానీ, సూర్యుడు తనుచేసేపనిలో ఎన్నడూ లోపం చెయ్యడనీ, ఆరోజు జరిగిన లోపం అంతా బ్రదర్ అగస్టిన్ చేసిన ఆ గ్రామస్థులకు తోచనేలేదు. ఈ పుడంబంలంతా చెప్పుతుంటే నాకు యీ యింట్లోనే విన్నమరొక కథ జ్ఞాపకానికివస్తున్నది.

“ఊ! చెప్పుచెప్పు: బలే మంచి కథలే చెప్పతావే నువ్వు! నేను ఏమిటో అనుకున్నా!” అన్నాడు సుందరం.

“ఇంకా మంచికథ లున్నాయి చెప్పతా కానీ, మరినువ్వు నా సావాసం వుంటావా?”

“నీతోనా సావాసం!... కానీలే ముందు కథచెప్పు. అనక్క చూద్దాం.”

“చెప్పనా!... అనగా అనగా ఒకపూర్ణ ఒకముసలమ్మ వుండేదట.



జంతా వైఖరిని శిరోహాలు అలంక

పించుకోదలచినవారు దీర్ఘవిసేల కుంతలా

లక్ష్మణమోగించవలసినది

కేశవర్తని

కేశవర్తని అ. 14, పాంపూ అ. 14, అందరు దీర్ఘవర్తని అభివ్రాసాయి. సొక లేక ఇయాండి తెమికర్న, కాన కద రోడ్డు, కోయంబత్తూరుకు వ్రాయండి.

ఆముసలమ్మకు దిక్కుమొక్కు ఎవ్వరూ లేరట. ఆమెకు వున్న ఆస్తి ఏమిటో తెలుసా? ఒక కుంపటి; ఒకకోడిపుంజు. ప్రతిరోజూ తెల్లవారుఝామున యీ కోడికూత విని ఆ గ్రామంలో వుండే వారంతా నిద్రించేది, యీ ముసలమ్మ దగ్గరకు వచ్చి ఆ కుంపట్లో వుండే కాసిని పండు బాగులు అడిగి పట్టుకువెళ్ళి ఎవరింటో వాళ్ళ పొయ్యి రాజేసుకొని వంటలు వండుకొనేవారు. ఇలా కొన్నేళ్లుకడిచాక ఒకరోజున యీ ముసలమ్మకు గర్వంపుట్టుకొచ్చి యింతమందీ బ్రతుకుతున్నారంటే తనవల్లనేకదా అనుకొన్నదిట. తన కోడి కూయకపోతే తెల్లవారదనీ, తనకుంపటిలో బాగులు అరువు యీయకపోతే యింతమందికీ నిస్సదొరకక వంటలు లేక మలమలమాడి చస్తారనీ వేమీసింది."

"వెరిమొఖం"

"అవును వెరిమొఖమే! అంత టితో ఆగిందా వెరిమొఖం ;



కేశ సంపదకు

రీటా

కొందూ దేశమంతటా దారకును



"ఏమయ్యోన్! మా బిల్లులు విడి విడిగా వెయ్"

ఒకరోజు అర్ధరాత్రి ఆ కోడినీ కుంపటిని తీసుకొని ఎక్కడికో అడవిలోకి చక్కాపోయింది.

"తరువాత ఏమైనా అయిందా?"

"అయ్యేందుకు ఏమున్నదీ? గ్రామంలో మామూలుగానే తెల్లవారింది. అలవాటుప్రకారం ముసలమ్మగుడిసెకు నిష్క్రమించిందరు వచ్చారు. ఆవిడ అక్కడలేకపోయేసరికి ఎక్కడికిపోయిందోలే అనుకొని ఎవరియిళ్ళకు వాళ్ళువెళ్ళి తమయిల్లో తామే నిస్సరాజేసుకొన్నారు. వంటలు పండుకొన్నారు విందులు ఆరగించారు. ఇక్కడ యీ అడవిలో ముసలమ్మ మాత్రం తనూ తన కోడిలేకపోతే గ్రామం అంతా నాశనమైపోతుందని చంకలు కొట్టకొంటూ, అడవిలో తినుటానికి ఏమీ దొరకక వ్రవవాసాలు వున్నది."

"కథ బాగానే వున్నది కానీ-

మీ గడియారాలు కూడా ఆ ముసలమ్మ మాదిరిగా "మేం లేకపోతే రైట్లు గుద్దుకుంటాయి, లెక్కల మాఫ్టారు ఆపకుండా లెక్కలు చెప్పుకుపోతూనే వుంటాడు" అని గనక ఎప్పుడైనా అనుకొన్నారా, ముసలమ్మకు పట్టిన గతేమికూ పట్టుతుంది. తప్పదు. ముమ్మాటికీ తప్పదు." అన్నాడు సుందరం. అమ్మయ్య! ఇప్పటికీ గడియారానికి బుద్ధి వచ్చేటట్లు అంటించాను కదా అని లోలోపలనే పొంగి పోయాడు.

"తమ్ముడా! మేం లేకపోతే మీరంతా ఏదో అయిపోతారేమో అనే దిగులు మాకు ఎన్నడూ లేదు. మేము లేకపోతే మీకు గడవదు కనుకనే మమ్మల్ని కొని తెచ్చుకొన్నారు."

"కొయ్-నారాజా!"

"కోతలుకావు: వినూ సొంతం విడు."

(ఇంకావుంది)

★ మిన్ - ప్లారెన్స్ నైటింగేల్ ★

చెల్లాయి! ఈమధ్య మా మిత్రుడు ఒకడు కారుక్రిందపడ్డాడు. కాలువిరిగింది. ఆ ప్రమాదం జరిగే సమయాన నేనూ ఆతనితోపాటు నడచి వెళ్తున్నాను. ఇంతలో ప్రక్క సందులోనుంచి ప్రేకులు వెయ్యకుండానే ఒకకారు మాంచి స్పీడుగావచ్చింది. నేనుమాత్రం ఎలాగో తప్పకొన్నాను. నా మిత్రుడుపాపం పరాకుగావుండి ఆ కారుచక్రక్రింద పడిపోయాడు. వెంటనే హాస్పిటల్ ఎంబ్యులెన్స్ కారువచ్చి యితనిని ఎక్కించుకొని ఆస్పత్రికి చేరవేసింది. ■ సంఘటన చూచినవాణ్ణి అవటంచేత నన్ను కూడా అదే ఎంబ్యులెన్సులో హాస్పిటల్ కు తీసుకువెళ్లారు. అక్కడ కారు ఆగి ఆగటంతోనే నలుగురు నర్సులు ట్రైచ్చర్ పట్టుకువచ్చారు. మిత్రుణ్ణి ఎక్కించి లోపలకు తీసుకువెళ్లారు. రక్తం వోడుతున్న ఆతని కాలునంతా శుభ్రం చేయ నారంభించారు. అక్కడవున్న నర్సులందరిలోకి చిన్ననర్సు ఒకామె యీరక్తాన్ని, వికృత ఆకారాన్ని చూచి తానే మూర్ఛపోయింది. ఆమెను అవతలకు తీసుకొనివెళ్లి మరొక జట్టు నర్సులు కొన్నివైద్యోపచారాలు చేశారు. ఆ హాస్పిటల్, ■ రోగుల వైద్యం, ■ నర్సులు వారికి చేస్తున్న సేవ యిదంతా చూస్తున్నంతసేపూ నా మనస్సులో 'ప్లారెన్స్ నైటింగేల్' పేరు మెదు

లుతునేవున్నది. అప్పటినుంచీ నీకు ఆమె జీవిత విశేషాలుగురించి వ్రాద్దామని పుబలాటుడుతున్నాను. కానీ తీరికదొరకక యింత వరకూ జాప్యం జరిగింది. 1850 వ సంవత్సరంలో ఇంగ్లాండుదేశంలో చరిత్రకు ఎక్కని గొప్ప విప్లవం ఒకటిజరిగింది. స్త్రీతిమంతుల కుటుంబంలో పుట్టి, తగినంత విద్యనభ్యసించి, చెప్పకోదగిన అందంవున్న ప్లారెన్స్ నైటింగేల్ అనే ఒక కన్య దీనమానవసేవకు తన జీవితాన్ని అంకితంచేసుకొన్నది. ఈ ఒక్కవ్యక్తి తన జీవితాన్ని అలా అంకితం చేసుకొన్నంతమాత్రం చేత అది విప్లవం ఎలా జెతుందనే అనుమానం నీలోకలిగితే కలుగవచ్చు. నీకీవిషయం పూర్తిగా అర్థంకావాలంటే అప్పటి ఆస్పత్రుల పరిస్థితిని కొంత వర్ణించాలి. అవి ఆస్పత్రు లనటంకంటే కసాయిశాలలనటం నయమేమో! రోగులు పడుకొనే పరుపులపై బట్టలుమార్పటం అసలు ఎన్నడూ జరిగేదికాదు. చిన్నచిన్నయిల్లు ఆస్పత్రులుగావుండేవి. రోగులు ఎక్కువైనకొద్దీ గదులలోనూ, గుమ్మాలలోనూ, వరాండా లలోనూ ఎక్కడపడితే అక్కడ నలులుచీమలు పడివున్నట్లుగా రోగులు వుండేవారు. వీరికి పరిచర్య చేయటానికోసం దాడులంటూవుండేవారు. వీరికి యిచ్చే

జీతం మామూలుగా కూలీకు యిచ్చేదానికంటే హీనంగావుండేది. ఆకారణంచేత యోగ్యతకలవారు ఎవ్వరూ యీపనికివచ్చేవారుకాదు. కులంలేనిమనుషులు నీతినియమం లేని అలగా జనం యీ పనులలో చేరేవారు. వీళ్లు ఎన్ని అపభ్రంశపు పనులుచెయ్యాలో అన్నీ చేస్తూవుండేవారు. తప్పతాగి తంద నాలాడేవారు. రోగులను వీళ్లు శశువుల్లా చూసేవారు. రోగులు కూడా వీరిపట్ల అలాగే ప్రవర్తించే వారు. ఇలాటి దుర్భరవిషయా లన్నీ ప్లారెన్స్ నైటింగేల్ తాను కండ్లతో చూచి, వీటిని ఎలాగైతా నరే తొలగించాలని పట్టుదల పట్టింది. పట్టుదలైతే కావలసి నంతవున్నది కానీ అది ఆచరణ లోకి తేవటం ఎలా? అందులోనూ కలవారి యింటి ఆడపడుచు! ఆ వర్గానికి చెందిన ఆడువారు ఆస్పత్రుల వంటివాపాలలో ప్రవేశించి బీదా, బిక్కి, ముసలి ముదుక రోగుల మలి నాన్ని ముట్టుకోవటమే! అది తలుచుకొంటేనే మిగిలినవారందరికీ వాంతి వచ్చినంత పనిఅయ్యేది. కానీ ప్లారెన్స్ నైటింగేల్ కు మాత్రం అలాటిపనికి పూనుకొని మానవ సేవచేసే మహద్భాగ్యం తనకేనాటి నైనా లభిస్తుందా అనే నిరాశ మనసులో పొడ చూపేది. ఇటువంటి పనికి ననేమీ ఒప్పుకోని ఆమెతల్లి తండ్రులు, ఎరిగినవారెవరో విడే

శాలలో పర్యటనకు పోతుంటే, వారితో పాటు యీ మెనుకూడా పంపించారు. ఆ యాదే శాలు చూడటం అక్కడి విశేషాలు తెలుసుకోవటం వీటిమూలంగా తమ కుమార్తె ■ ధ్యాన మానుతుంది కదా అని వీళ్లు ఆశపడ్డారు. సరిగ్గా దానికి వ్యతిరేకం జరిగింది. ఈమె తానుపోయిన ప్రతిచోటా ఆస్య శ్రులకుపోయి, అక్కడి రోగుల పరిస్థితిచూచి, అక్కడి దాదులు ఎలా నడుచుకొంటారో వారి విధులు ఏమిటో, వారుపొందే తర్ఫీదు ఎలాటిదో తెలుసుకొనేది. క్రైజర్ వర్త అనేచోట క్రైస్తవ మిషనరీలు నర్సులకు 'ప్రైనింగ్' యిస్తుంటే తానూ అందులో చేరి శిక్షణపొందింది శిక్షణపొంది స్వదేశానికి తిరిగివచ్చాక అక్కడ కొందరు డబ్బువున్న స్త్రీలు పాషన్ కోసం స్థాపించిన ఒక సంఘంలో పనికైతైగా చేరింది. ఈ సంఘం

వ్యాధి గ్రస్తులైనవారికి సహాయం చేయటంకోసం ఏర్పడింది. జీతం బట్టెంటేని యీ నౌకరీ? ఒప్పుకొని ఫ్లారెన్స్ నైటింగేల్ ఆ సంస్థను ఏదో ఆషామాషీ సంస్థగా కాక నిజమైన సేవచేసే సంస్థగా పెలయించింది. ఈమె పగలనక రాత్రునక, నిష్క్రమపాతంగా చేసిన సేవకు, ఆమెచేత సేవచేయించుకొన్న ప్రతిరోగి ఆమెను ఒక దేవతగా భావించి పూజించసాగారు. ఈమె సేవానిరతి ప్రభుత్వాధికారులదాకా పాకింది.

ఆ సమయంలో ఇంగ్లీషు సైన్యాలు క్రిమియా అనేచోట యుద్ధంచేస్తున్నాయి. బ్రిటిష్ మంత్రులు తమ సైన్యాలు అవలీలగా అక్కడ విజయం సాధించగలవని భావించారు. అంతతేలికగానే విజయం సాధించగలిగేవారే మోకానీ - అక్కడకుపోయినకొద్ది రోజులలోనే సైనికులలో చాలా

మందికి కలరావంటివ్యాధులు సోకాయి. యుద్ధభూమికి సమీపంలోవున్న 'స్కూటరీ' అనేచోట ఒక్కవైద్యశాలవున్నది. అక్కడ మందులుకూడా చాలి నన్నిలేవు. యుద్ధంలో గాయపడినవారికి కట్టుకట్టటానికైనా గుడ్డ ముక్కలేక ఎక్కడికక్కడ మనుష్యులు కుట్టుతుండగా, కలరా వ్యాధికూడా వుధృతంగావచ్చింది. ఇక ఆ ఆస్పత్రిలో రోగులు ఎక్కువైపోయి, మన మూడవతరగతి రైలుపెట్టెలో ప్రయాణికులు ఎంతగా క్రిక్కిరిసివుంటారో, అక్కడ ఆరోగులు అంతక్రిక్కిరిసివున్నారు. వారికి మంచూ, మాకు ఏమీలేకపోగా వారు విడిచిన మలంమూత్రం అక్కడనుంచీ దూరంగా తీసుకుపోయి పారబోయడానికికానీ - చచ్చిన రోగులను అవతలకు యీడ్చిపారవెయ్యటానికి కానీ ఎవరూ పూనుకోలేదు.

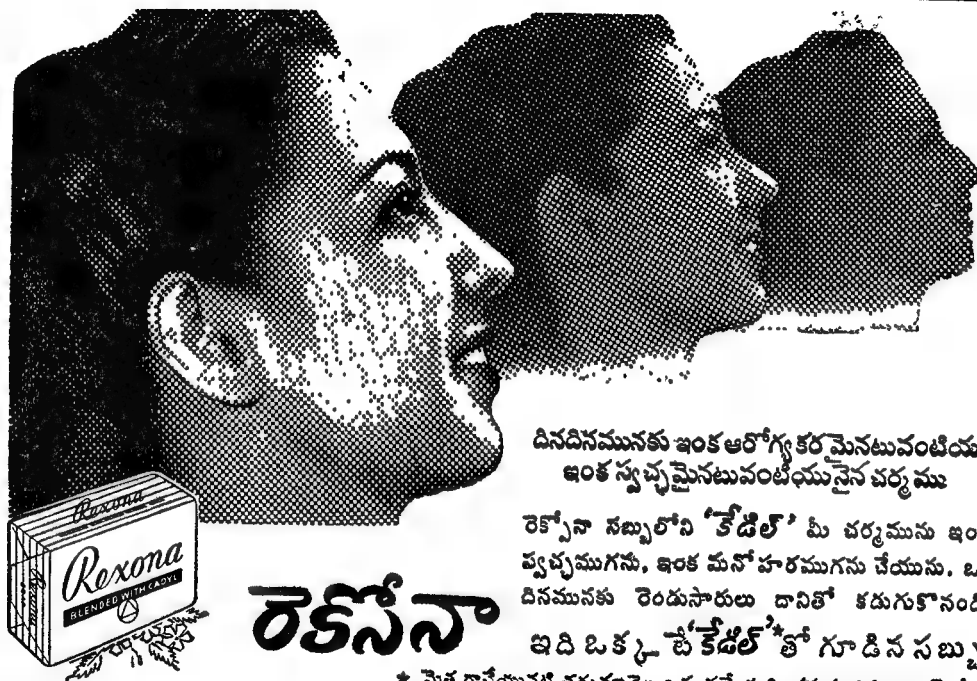


ఈ అసహ్యకరమైన పరిస్థితిని గురించి 'లండన్ టైమ్స్' పత్రిక విలేఖరి అక్కడకు వెళ్లి చూచి, పత్రికలో ప్రకటించాడు. దానితో ప్రభుత్వం కళ్లు తెరిచి మిస్ ఫ్లారెన్స్ వైటింగేల్ ను పిలిపించి ఆమె చేతికి కొంత డబ్బును 40 మంది నర్సులను యిచ్చి క్రిమియాకు పంపించింది. మర్యాదస్తుల కుటుంబంలో పుట్టిన కన్య యీవిధంగా యుద్ధంలో డెబ్బతిన్నవారికి పరిచర్య చేయ బోవటానికి యిదే ప్రథమం.

ఈమె అక్కడకు ధావటం 'స్కూటరీ'లోని స్థానికాధికారులకు ఏమంత యిష్టంగాలేదు. ఎన్ని విధాల ఆమెను ఏడ్పించాలో అన్ని విధాలా ఏడ్పించారు. అయినా సరే - ఆమె తనకు వ్యక్తిగతంగా జరుగుతున్న అవమానాలకు కానీ, తాను శారీరకంగా పడవలసివచ్చిన యిబ్బందులకు కానీ ఎంత

మాత్రమూ లెక్కచేయలేదు. ఆమె తనజీవితం వ్యాధి గ్రస్తులై నిస్సహాయ స్థితిలోవున్న వారికి సేవచేయటంలోనే గడుపదలచుకొన్నది. అటువంటి అవకాశం యిప్పుడు కోకొల్లలుగా లభించింది. ఆమె అంతవరకే చూసుకొన్నది. ఒకసారి ఆ వైద్యశాలలో రోగులు విసర్జించిన మలం పీచాలనిండా నింపి, పాకీ వాళ్లు అక్కడేవదలి వెళ్లిపోయారట. కొన్నిసార్లుచెప్పినా ఎవరూ కల్పించుకొని వాటిని ఖాళీచేయలేదట. అదిచూచి ఆమె 10, 12 గంటల సేపు కదలకుండా వాటిప్రక్కనే దారికి అడ్డంగా అలానే నిలుచున్నది. అప్పటికి పనివాళ్లకు బుద్ధివచ్చింది. మరొక సందర్భంలో అవతల యుద్ధరంగంలో వ్యాధిధృతిమించి పడవలతోవచ్చి రోగులు పడ్డారు. సేవచేసేవారికి

చేసి పూర్తిచేసేలోగానే పదిమంది రోగులు ఆర్తనాదాలు చేసుకొంటూ అక్కడికివచ్చి పడుతున్నారు. అప్పుడు యీమె ఏకబాగుగా 24 గంటల సేపు అలా నిలువుకాళ్ళమీద నిలుచొని పరిచర్యలుచేసింది. మొత్తం మీద కొద్దిరోజులలోగా, అంతకుపూర్వం ఆలనాపాలనా లేక అలమటిస్తున్న రోగులంతా యీమె అలా తమ వద్ద ఆరనిముషంనిలచినా, తమ వైపు కన్నెత్తించూచి పెదవి కదలించినా తమతమ బాధలన్నీ చేతితో తొలగించినంతగా తృప్తిపడసాగారు. ఒకానొక రోగి, కదలిపోతున్న వైటింగేల్ నీడకు ప్రణమిల్లాలని తన డైరీలో వ్రాసుకొన్నాడు. ఇంత నిర్విరామంగా ఆస్పత్రి సనులుచేస్తూకూడా ఆమె బ్రిటిష్ మంత్రివర్గానికి కొన్ని సూచనలుచేస్తూ పెద్దపెద్ద జాబులు



దినదినమునకు ఇంక ఆరోగ్యకరమైనటువంటియు, ఇంక స్వచ్ఛమైనటువంటియునైన చర్మము

రెక్సోనా నబ్బులోని 'కేడీల్' మీ చర్మమును ఇంక వ్యచ్ఛముగను, ఇంక మనోహరముగను చేయును. ఒక దినమునకు రెండుసార్లు దానితో కడుగుకొనండి.

ఇది ఒక్క 'కేడీల్'తో గూడిన నబ్బు

* మెత్తగాచేయునట్టి చర్మనూనెం ఒక ప్రత్యేక మిశ్రమమునకు రిజిస్టర్ చేయబడినది

రెక్సోనా ప్రాప్రయిటరీ లిమిటెడ్ వారికై ఇండియాలో తయారుచేయబడినది

RP 86-610 T1

వాసింది. జాబులలో నర్సుల కీయవలసిన శిక్షణ, రోగులపోషణ, ఆరోగ్యవిధులనుగూర్చి ఎంతో చక్కని సలహాలుయిచ్చింది. పగలంతా రోగులకు పరిచర్యలుచేసి రాత్రిరాత్రిఅంతా దీపముందు కూర్చొని లెక్కలువ్రాసేది. మళ్ళీ తెల్లవారబోయేలోగా నల్లని గౌను తొడుక్కొని వార్డులన్నిటి చుట్టూ ఒకదీపం పుచ్చుకు తిరిగి ఎవరెవరు ఎలావున్నదీ చూచివచ్చేది. ఆదీపం పట్టుకొని అంతశ్రద్ధగా తిరిగేవ్యక్తి ఆమె తప్పితే మరెవ్వరూ లేకపోయినందువల్ల ఆమెను రోగులందరూ “ది లేడీ విత్ ది లాంప్” అనేవారు. ఇంతాచేసి ఏ వ్యాధితో పోరాడి అందరు సైనికులను మృత్యుముఖంనుండి ఈమె తప్పించిందో, ఆవ్యాధికి తానే గురి అయింది. ఆమె వ్యాధినుంచి కోల్పోనేనరికి బ్రిటిష్ ప్రజలంతా ఆవిడచేసిన త్యాగాన్ని గుర్తించి ఆమెను తెగపొగుడుతూ జాబులు వ్రాశారు.

ఈనాడు ప్రపంచదేశాలలో రోగం పాలుపడ్డవ్యక్తులు పరాయి వారిచేత యామాత్రంగానైనా ఆదరించబడుతున్నారంటే, అందుకు కారణం 1850 లో ఫారెన్స్ నైటింగేల్ వంటి పనితీరు చేసిన జీవితాన్ని మానవసేవకు అంకితం చేసుకొన్నందువల్లనే. మానవులుచేసిన పాపాలన్నిటినీ తనవై వేసుకొని, వారి కోసం తాను శిలువనెక్కిన వాడు ఏసుక్రీస్తు. మానవులు వ్యాధి, మృత్యువు మొదలైన వాటివల్ల పడుతున్న బాధలను గుర్తించి, వాటిని తొలగించటానికై ఆరాలు

పడ్డవాడు బుద్ధ భగవానుడు. రోగ గ్రస్తులైన సోదర మానవులకు, స్వార్థం వదలుకొని ప్రతిఫలాపేక్ష లేక సేవ చేయ పూనుకొన్నది ఫారెన్స్ నైటింగేల్.

ఇలాటివారి జీవిత చరిత్రలన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకొన్నప్పుడల్లా మానవుని జీవితానికి ఏదో మహత్తరమైన ప్రయోజనం పున్నదని అనిపిస్తున్నది కదూ!

—వి. ఎన్.

ఇది కథకాదు

(-వ పేజీ తరువాయి)

అక్కయ్యకి ఈ కబురు తెలియగానే గబగబా వచ్చి ఆమెమీద మండిపడింది. బాగా కొట్టిందికూడ. తనయింటికి తీసుకుపోయిందామెని. అక్కడ ఆమె ఎన్నాళ్ళో ఉండక మళ్ళీ తన యింటికి వచ్చేసింది.

శీతకాలంలో చలి అధికంగా వున్నా ఒక్కనాడు కూడా తన గదిలో మంట చేసుకోలేదు. ఓరోజున చలి భరించడం కష్టమై పోయింది. పెట్టెతీసి ఉన్న బట్టలన్నీ కప్పేసుకుంది. ఇంకా లాభం లేక పోయేనరికి తన చదువుకునే మేజా, కుర్చీలు, పుస్తకాలు తెచ్చి మీద పడేసుకుంది. ఈవిధంగా చలి రాత్రులను గడిపింది. రకరకాల కష్టాలను భరిస్తూన్నా ప్రభుత్వ వదనంతో విశ్వవిద్యాలయంలో సైన్సుకు సంబంధించిన పెద్ద పరీక్షకు కూచుంది. పరీక్ష ఫలితాలు వెలువడినయ్యే. ఇంకేముంది? అందరికంటే మొదట తన పేరే వుంది.

ఆ తరువాత ... ! తరువాత కూడా ఆమె తపస్సు పూర్తి కాలేదు. సైన్సులో యింకా కొత్త

వింతలు కనిపెట్టాలని ఆమె కోర్కె. ఆమె పెళ్లికూడా అయిపోయింది. ఆమె భర్త తెలివితేటలున్న వైజ్ఞానికుడే! కాని శాపం బీడవాడు. ఆమెకు పాత్రలు తోమడం, వంట వండడం తప్పలేదు. మిగిలిన సమయాన్ని సైన్సు పరిశోధనలకోసమై ఉపయోగించేది. కొత్తవి కనిపెట్టడానికి ఆమెకు ఒక ప్రయోగశాలయినా లేదు. అధమం అందుకు కావాల్సిన పరికరాలైనా లేవు. అయినా ఎంతో శ్రమపూడించి కోర్కె సాధించింది. ఆఖరికి ఒక రోజున అసంభవాన్ని సంభవంగా మార్చింది. ఆమె “రేడియమ్”ని కనిపెట్టి ప్రపంచ వైజ్ఞానికలోకంలో ఒక గొప్ప కలకలాన్ని బయల్దేరదీసింది. ప్రపంచమంతటా ఆమె పేరు మార్మోగింది. ఈమె కృషి ఫలితంగా రాచ పుండు వంటి భయంకర వ్యాధులకు భౌషధం యానాటికి మనకు లభ్యమైంది.

ఆమె యెవరో తెలుసా? ప్రపంచ విఖ్యాతిగల వైజ్ఞానికురాలు - మేడమ్ క్యూరీ. విజ్ఞానంద్వారా లోకసేవ చేసినందుకు ఆమెకు రెండుసార్లు నోబెల్ ప్రైజ్ కూడా లభించింది. ఏం? మీకు మేడమ్ క్యూరీలా కావాలని లేదూ? ★

ఆంధ్రవాఙ్మయ చరిత్ర

వెలరు 2-0-0 లు,

తపాలాఖర్చు ప్రత్యేకము

ఆంధ్రగ్రంథమాల,

మద్రాసు 1.



రొపాణివారి కొత్తచిత్రం "వెంజన్న"లో గిరిజ.



అంజలీవారి "పరదేశి"లో తారగా నటిస్తున్న వనంత్.

హాలీవుడ్ చిత్రాలు

ప్రస్తుతం మనదేశంలో జేకే భావా చిత్రాల తర్వాత ఎక్కువగా న్యూస్టిలో ఉన్నవి హాలీవుడ్ చిత్రాలు ఈ చిత్రాలకున్నంత న్యూస్టి బ్రటిష్ చిత్రాలకుగాని, మిగతా ఏ విదేశీ చిత్రాలకుగాని లేదు. ఆర్థిక, రాజకీయ రంగాల్లో అమెరికా ప్రభావం న్యూస్టిని నడిపే సాంస్కృతిక రంగంలోను, చలన చిత్ర రంగంలోను కూడా అమెరికా ప్రభావం చాలి దేశాల్లో బలపడుతున్నది. బ్రిటన్, ఫ్రాన్సు, ఇటలీ మొదలైన దేశాలలో అమెరికా చిత్రాల తాకిడికి ఆగలేక జాతీయ సినిమా పరిశ్రమలు చెప్పు తింటున్నవి మన సినిమా పరిశ్రమ మీద అమెరికన్ చిత్రాలు ఇంతవరకు ఆధిక్యంగా చెప్పు తియ్యక పోవటానికి కారణం మన భాష, సంస్కృతి భిన్నం కావటమేనని చెప్పాలి.

అయినప్పటికీ హాలీవుడ్ చిత్రాల ప్రభావం మన సినిమాల మీద కనిపిస్తూనే ఉన్నది. హాలీవుడ్ కథలను ముక్కిమొక్కి అనుకరించటం దగ్గిరించి, చిత్ర నిర్మాణ ప్రయోజనం, దృశ్యశ్రవణరకూ మన నిర్మాతలు అమెరికానే అనుసరిస్తున్నారు. టెక్నికల్ గాను, నిర్మాణంలోను అమెరికన్ చిత్రాలు మనవాటికంటే ఎంతో అభివృద్ధి చెందినప్పటికీ కథలు, కథావస్తువులు ప్రయోజనాలు, దృశ్యశ్రవణ విషయంలో మనవారూ, అమెరికనులు ఒకే చోట ఉన్నారు.

యుద్ధానంతరం అమెరికాలో తయారయ్యే చిత్రాల కేవలం విశేష ప్రధాన మైనవిగానే ఉంటున్నాయి. విశేషానికి మితిమీరిన విలువ ఇవ్వటంవల్ల, కథావస్తువు ఎంత ఆసందర్భమైనదైనా, జీవితానికి ఎంత విరుద్ధమైనదైనా చెలామణి అయి

పోతున్నది. తైనిక శీవితంలో ఏ ఆకా, ఉత్సాహం, జీవితలక్ష్మియూలేని ప్రజా సామాన్యానికి కృత్రిమంగా ఉండేకమా, ఉల్లాసమూ కలిగించే వాత్యలు, హాపీడీలు, కామకలాపాలు మొదలైన కథావస్తువులతో తయారైన చిత్రాలు చూపబడుతున్నవి.

పై విధమైన విశేషం గల చిత్రాలు కేవలం వ్యాపార దృష్టితోనే తీయబడుతున్నవని అమెరికాలో చిత్రనిర్మాతలు, చిత్ర విమర్శకులు కూడా అంగీకరిస్తున్నారు. ఈ రకమైన చిత్రాలు జీవితం నుంచి పలాయనం చేసేందుకే ఏర్పడతనీ, వాటికి కళా విషయకంగా విలువలేదనీ వారు అంగీకరిస్తున్నారు. కాని అమెరికాలో తయారయ్యే ప్రతి చిత్రంలోనూ చవకవారు విశేషం ఉండటం లేదు. సంఖ్యలో స్వల్పమైనా కొన్ని చిత్రాలలో నిజమైన కళ ఉన్నదని ప్రసిద్ధ విమర్శకులు అంటున్నారు. ఇటువంటి చిత్రాలకే అంతర్జాతీయ బహుమతులు, ఆస్కార్ బహుమతులు, ఎకాడమీ బహుమతులు మొదలైనవి లభిస్తున్నాయి. ఈ తరగతి చిత్రాలకు ఉదాహరణ ఇటలీల ముద్రాను వచ్చిన "స్టిల్స్ కాన్ నేమ్ డిజైర్" అనే చిత్రం.

వార్షిక బడలు వారు తయారుచేసిన ఈ చిత్రంలో కథ మనస్తత్వ పరిశోధన కాస్త్రం (సైకో ఎనాలిసిస్) మీద ఆధార పడినది జీవితంలో అన్నీ ఎదురు దెబ్బలే తింటూ, ఒక్క రెండు సోదరిచేత తప్ప మిగతా ప్రపంచమంతటిచేత అసహ్యించు కోనబడుతూ చివరికి ఉన్నాదగమరాల్సిన ఒక స్త్రీ ఈ చిత్రంలో కథానాయిక "గంటు ఎనలేమెళ్ళే కేగంతో పరిగెత్తే అమెరికన్ జీవన విధానం" లోని కల్లోలానికి, అవ్వనట్టి, ఉన్నాదానికి ఈ చిత్రం ఒక రకంగా ప్రతిబింబమని చెప్పాలి అమెరికాలో నేడు మనస్తత్వ పరిశోధన కాస్త్రం బహుళ ప్రచారం గల వ్యాపార కళగా తయారైంది ఈకాస్త్రాన్ని ప్రచారం చేసేందుకు ప్రత్యేకంగా సినిమాలు (సెల్ బ్రాండ్) కూడా తయారవుతున్నవి కాని ఈ కాస్త్రం మనస్తత్వ సమస్యలను పరిశీలించటంలో వైద్యకారణాలనే స్పష్టం చేస్తుందిగాని అన్నిటాకీ అట్టడుగున ఉండే సామాజిక కారణాలను స్పష్టంచేయడం అందుచేతనే "స్ట్రీట్ కార్.." లాంటి

చిత్రాలు జీవితానికి వాస్తవిక ప్రతిబింబాలుగా కాక వికృత ప్రతిబింబాలుగా కనిపిస్తాయి వాస్తవిక కళ జీవితాన్ని యథాతథంగా ఘాటో తీసినట్లుగా చూపించదు, నిరంతరం మారే పరిస్థితుల మధ్య నిరంతరం మారే జీవితాన్ని చిత్రీకరించి, పత్రికలలోని వార్తా కథనంవలె కాకుండా బహుముఖ మైన జీవితంలో వివిధాంశాలకు గల సంబంధాన్ని చిత్రీకరించింది అంత మాత్రాన అమెరికన్ చిత్రాలలో వాస్తవికత పూర్తిగా చనిపోయిందని అర్థం కాదు సీగ్స్ సమస్య లాంటి సామాజిక సమస్యలను సానుభూతితో చిత్రీకరించటానికి ప్రయత్నించిన చిత్రాలు లేకపోలేదు కాని ఇటువంటివి సంఖ్యలో అతి స్వల్పం వీటిని దిన పత్రికలలో మిగతా చిత్రాలన్నీ నేరనిరూపణ చిత్రాలు (క్రైమ్)గానో, గత శతాబ్దంలో మెరికన్ రాష్ట్రాల విప్లవాలను సూచించే చిత్రాలుగానో, కేవలం స్టంట్ చిత్రాలుగానో ఉండిపోతున్నాయి ఈ చిత్రాలలో హంతకులు, దొంగలు కథానాయకులు

పాశ్చాత్య, క్రైస్తవ కథావస్తువులు కాని జీవితంనుంచి దూరమైపోయిన కళ కళగా ఎక్కువకాలం నిలవలేదు వ్యాపారదృష్ట్యా కూడా ఆ కళ కొంత కాలానికి లాభపాటికాకుండా పోతుంది సామాజిక చిత్ర జగత్తుకింటే వాస్తవ జీవితం ఎంతో వికారమైనది జగత్తునందీ కళను సృష్టించటానికి పూనుకోవటం వల్లనే హాల్వుడ్ చిత్రాలు ఒకదాని కొకటి అనుకరణగా తయారై, చవకబారి పోతున్నవి యుద్ధానంతరం హాల్వుడ్ లో భావాలకొరత ఏర్పడిందని ఇటీవల భారతదేశం వచ్చిన ప్రఖ్యాత అమెరికన్ చిత్ర నిర్మాత ప్రాంక్ కాప్రా ప్రకటించాడు హాల్వుడ్ లోకి కొత్తభావాలు రావటం మానేశాయనీ, పాతిభావాలనే తిరగ దొడి చిత్రాలు నిర్మిస్తున్నారనీ, అందువల్ల కొందరు హాల్వుడ్ నిర్మాతలు అమెరికన్ కథా వస్తువులను వదిలిపెట్టి ఇతరదేశాల వంక తిరుగుతున్నారనీ ఆయన ఉద్ఘాటించాడు ఇందుకు ఉదాహరణగా భారత



పులి బిల్లి అయింది. గణపతి (రంగారావు)కి కేటీలువడ్డాయి. దీపుల్సవారి "వడ్డెటూరు"లో ఒక దృశ్యం.

★ విషపు నవ్వు ★

శ్రీ నిమ్మగడ్డ ధనరత్నప్రసాద్

క్రింది దసరా కలవులు. మా నాన్న నన్ను మా పూరు అర్చంటుగా వెళ్ళి రమ్మన్నాడు. సరే వెళ్ళాలే అన్నానే కాని నాకు భయంగానే ఉంది ఎందువల్లంటూ రేమో స్టేషన్ కు మా పూరు నాలుగుచైళ్ళ దూరంలో ఉన్నది. రైలు దిగేసరికి ఏడు గంటలవుతుంది. అప్పుడు ఆ చీకట్లో పొలాల్లోనుంచి నడచి వెళ్ళాలి. పోనీ పావలా పోతే పోయింది. రిక్షా ఎక్కి వెళ్ళామంటే మా పూరికి రిక్షాలు లేవుగదా జట్కాలు కూడ లేవు. ఎలా వెళ్ళటం? నడచి వెళ్ళవలసిందేగా. పోనీ నడచి

దేశం లో నిర్బంధపడిన “ది రివర్” ను ఆయన కేర్చున్నాడు.

కాని కథావస్తువులకోసం, భావాల కోసం ఆ మెరికన్లు ఇతిరక్షాలవంక దృష్టి సారించవలసిన అవసర మేముంది? జీవితాన్ని వాస్తవికంగా, సానుభూతితో చూడగలిగినవారికి భావాలకోరలే ఎందుకు ఏర్పడుతుంది? విశాలమైన జీవితంలో ప్రతి అల్పసంఘటనకు ఒక ప్రత్యేకత, వ్యక్తిత్వమూ ఉంటుంది వాస్తవ జీవితాన్ని చూడటానికి భయపడేవారికి మాత్రమే కథావస్తువులు కరవౌతాయి అమెరికాలో కూడా నేడూ ఇటువంటి పరిస్థితి ఏర్పడింది. సంఘవిద్వాంసులు ఏ రంగంలో ఉన్నా ఏరిపారవయ్యాలనే ఉద్దేశ్యంతో అమెరికన్ ప్రభుత్వం ముఖ్యంగా కళారంగాన్ని ముట్టడించింది.

“అమెరికన్ వ్యతిరేక చర్యలసంఘం” అనే ఒక సంఘం ద్వారా హాలీవుడ్ లోగల ప్రతిభావంతుడైన రచయితలను, దైర్ఘ్యర్థును, నటీనటులను సినిమారంగం నుండి తొలగింపజేసింది. ఏమాత్రం కొత్తిభావాలు, అభ్యుదయ దృక్పథం కలవారికైనా హాలీవుడ్ లో స్థానం లేకుండా పోతున్నది. ఇందువల్ల సినిమా కళ పరస్పరానుకరణగా తయారౌతున్నది.

ఈ మాదిరి ప్రమాదం భారతీయ చిత్రాలకు రాకుండా చేసుకునే బాధ్యత మన చిత్ర నిర్మాతలపై ఉంది. మన చిత్రాలలో కూడా నూటికి తొంభై చిత్రాలు

అయితే వెళ్ళాను కాని చిత్రపూట స్టేషన్ లో ఎక్కడూ దిగరు. పొలాలనడుమ ఆ చిన్న రోడ్లమీదనుంచి వెళ్తు ఉంటే సామాన్యంగా పగలే భయమే న్నూ ఉంటుంది. చివరికి భయాన్ని చిల్చుకొని రైలు ఎక్కా.

నేను రైల్వేకి సరిగ్గావారి రెండు స్టేషన్లు వెళ్ళినవి. మా పూరు వెళ్ళాలంటే కనీసం పదిహేను స్టేషన్లు అయినాదాటాలి. అందుకని నేను వస్తువులు పెట్టేదోటు కెక్కి పడుకున్నా. నేను తిరిగి తెల్లవారే రావారి కనుక ఏం బట్టలు తీసుకొని వెళ్ళాల. అసలే దసరాకలవుల్లో నాకు

ఆర్థిక విజయం పొందిన కొన్ని చిత్రాలకు అనుకరణగా మాత్రమే తయారౌతున్నాయి. కొత్తదారి తొక్కిన ఒక చిత్రం ఆర్థిక విజయం పొందినదనిగానే చిత్రానికి పది అనుకరణ చిత్రాలు బయల్దేరి వెబ్బులింటున్నాయి. ఏమంచి చిత్రంనుంచి అయినా, లేక ఏ విదేశీయ చిత్రంనుంచి అయినా మనం నేర్చుకోవలసిన కొత్త విషయాలెప్పుడూ ఉంటాయి. అంత మాత్రాన వాటిని కేవలం అనుకరించాలనుకోరాదు. మన నిర్మాతలకు కేవలం అమెరికన్ చిత్ర ప్రమాణం కావటానికి ఒక ముఖ్యకారణం మనకు తదితర దేశాల చిత్రాలతో పరిచయం లేకపోవటమే.

ఈ సంవత్సరారంభంలో మనదేశంలో జరిగిన అంతర్జాతీయ ఫిల్మ్ ప్రదర్శనంలో మనకు అనేక విదేశీయ చిత్రాలు చూసి అవకాశం కలిగింది ముఖ్యంగా ఇటాలియన్, జపానీస్, ఫ్రెంచ్ చిత్రాలు భారతీయులను ఎక్కువగా ఆకర్షించాయి. మన దేశానికి ప్రత్యేకంగా యుద్ధం తాకిడి తగలకపోయినా యుద్ధానంతర పరిస్థితులు మన దేశంలోను ఇటలీ, జపాన్, ఫ్రాన్సు దేశాల్లోను రమరమి ఒకే రకంగా ఉన్నాయి. ఆ పరిస్థితులనే ఆ దేశాల చిత్రాలు ప్రతిబింబించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాయి. కనుక ప్రయత్నం నుండి మనం నేర్చుకోవలసిన విషయాలు చాలా ఉంటాయనటంలో సందేహంలేదు.

బద్ధకం ఎక్కువ. అందువల్ల ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో నాకు తెలియదు.

నేను నిద్రలేచేసరికి “చక్కరకలి... వదా..... బటానీ” అనే కేకలు వినపడుతూ ఉన్నవి. కండ్లు తెరిచి అలాగే పండుకొన్నా. నాకు ఎదురుగా మంచి బలిష్ఠమైన మనుష్యులు ఇద్దరు కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు. మిగతా అందరూ నిశ్చబ్దంగా ఉండుటవల్ల వాళ్ళిద్దరి మాటలు స్పష్టంగా వినపడసాగాయి. ఒక అతిను “ఇది ఏ స్టేషనురా?” అని అడిగాడు.

“నూజళ్ళ” అన్నాడు రెండవవాడు. అంటే నేను ఇంకా రెండు స్టేషన్లు దాటాలి.

“అయితే నీకు టిక్కెట్టు ఉందిరా” అన్నాడు మొదటివాడు.

“నీకు ఉందా లేదా?” అని అడిగాడు రెండవవాడు.

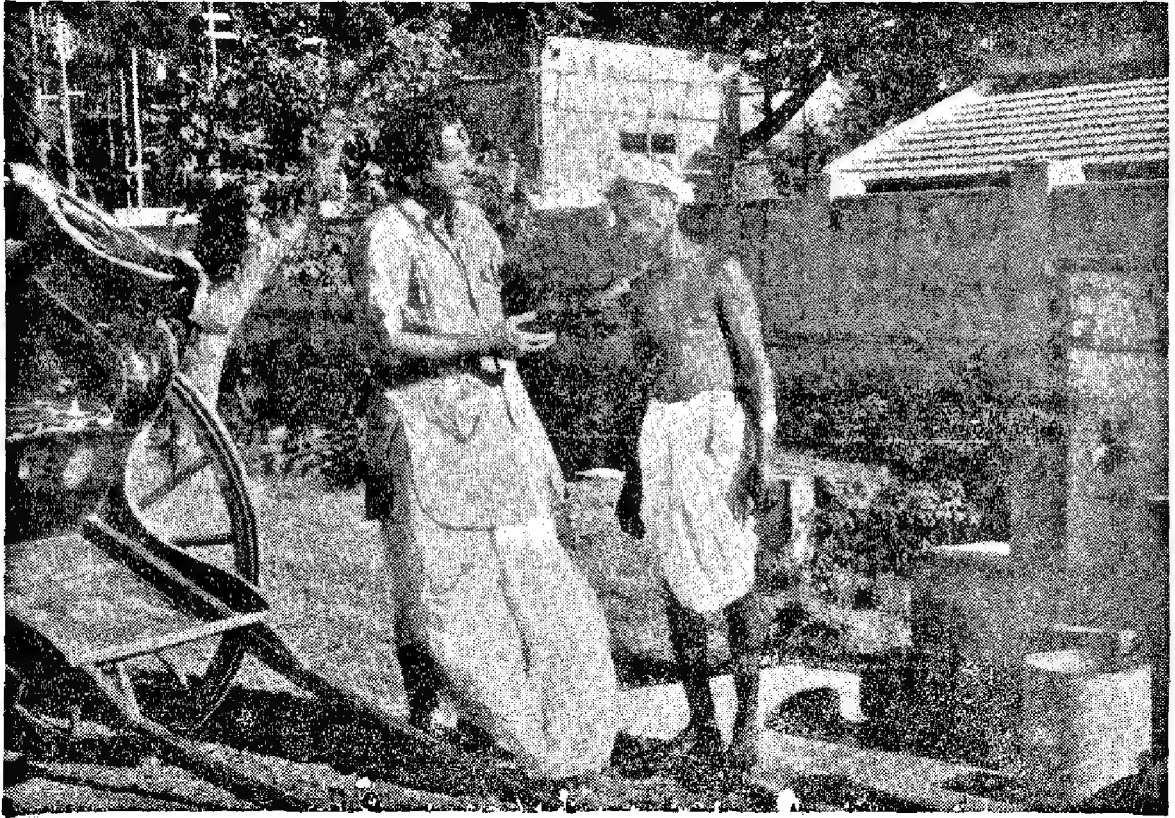
“లేదు” అనుకున్నాడు ఇద్దరూ.

ఇద్దరూ టిక్కెట్టు లేనందుకు ఇదగూ ధైర్యం తెచ్చుకుని కూర్చున్నారు. ఇంతలో ఊడపడాడు టిక్కెట్టు కలక్టరు. అందరినీ టిక్కెట్టు అవగా అందరూ చూపించారు విసుగు ప్రారంభమైనది కలక్టరు గారి ముఖంలో. ఎందుకో విసుగు నాకు అర్థం కాలా. కలక్టరు బలిష్ఠమైన మనుష్యుల్ని టిక్కెట్టు అడిగాడు. వాళ్ళిద్దరూ ఏకగ్రీవంగా, నిర్భయంగా “లేవు” అన్నారు. “అయితే దిగండి” అన్నాడు కలక్టరు. “దిగటం ఎంగమా?” అని ఇద్దరూ చెప్పక లేచి కాసులను ఇచ్చాడు. కలక్టరు గారి ముఖం వికసించింది ఇప్పుడర్థమైంది ఇందాక కలక్టరు గారు ఎందుకు విసుక్కున్నారో. నా దగ్గరకు వచ్చి టిక్కెట్టు అడిగాడు. నేను నా సగం టిక్కెట్టు చూపించా.

“నీకు ఎన్ని సంవత్సరాలు” అన్నాడు కలక్టరు.

నేను సామానులు పెట్టేదోటే ఉండి నాకు పద్నాలుగు సంవత్సరాలయినా

“పన్నెండు” అన్నా “అయితే నిండు టిక్కెట్టు కొనాలి అని



మనవారి "మనరికం"లో రిక్తావాలాతో మాట్లాడుతున్న నారాయణరావు.

విషయం నీకు తెలియదు కామసు మిగతా అర్థరూపాయి ఇయ్యి" అన్నాడు.

ఆ పెట్టెలో వాళ్ళంతా నానంకేయాడు న్నారు ఆ అవమానం భరింపలేక ౧౫౦ టిక్కెట్లు ధరా ఇచ్చి వేళా కలక్షన్ ఆ అర్థ రూపాయి లీనకు పోతున్నాడు అప్పుడు నేను "రసీదండీ" అన్నా

"ఓ! మరచిపోయాను" అని ఒక రసీదు చ్రాసి ఇచ్చి ఒక చిన్న విషపు నవ్వు నవ్వి పోయాడు

ఇప్పుడు నాకు నిండు టిక్కెట్లు ఎలాగూ కొనవలసి వచ్చింది పోనీ తే వాళ్ళే పోయింది వెధవపట్టు కొని విషపునవ్వు నంగరి నాకు అర్థం కాలా స్కూల్ ఫైనల్ విద్యార్థికి ఆ మా త్రం అర్థం కాకుండా పోకుండా అని అనుకోని ఆ నవ్వు ఎందుకు నవ్వింది ఆలోచించనాగాను కాని అర్థం కాలా ఇంతలో నేను దిగవల విన సేషన్ వచ్చింది నేను దిగిపోయా నాతో పాటు ఆ ఇద్దరు బలిష్ఠమైన మను ష్యులు కూడా దిగారు

* * *

చంద్రుడు ప్రకాశించు తున్నాడు అంటే నూర్పుడు కన్దమించి గంట అయిం

దన్న మాటే కరంటు లైటులుగానీ కిరణ నాయిలు దీపాలుగానీ లేని ఆ చిన్న లోళ్ళు మీద అప్పునంగా వచ్చిన చంద్రకాంతిని ఆధారం చేసుకుంటూ వాళ్ళిద్దరిలో నకు నున్నాను లోళ్ళు కిరుప్రక్కల పోలూ కొలవలు ఆ కొలవల ప్రక్కన తాడి చెట్లమీదనుంచి కొంగల శబ్దం, పిల్ల కాలు వలలోనుంచి చావలగంతులు దెయ్యాలూ, పాములు అన్నట్లు అనుమానం కలిస్తూ న్నాయి ఆ సెద్ద మనుష్యులీద్దరూ దెయ్యాలే లేమనని నాకు అనుమానం కలిగింది వాళ్ళ ఇద్దరి కాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళి బాగా పరిశీ రించా కొని వాళ్ళు మామూలు మను ష్యులే దెయ్యాలకు కాళ్ళు తిరగని ఊటాయి! అని నా నమ్మకం వీళ్ళ కాళ్ళు మామూలుగా ఉన్నవి

వాళ్ళు ఇద్దరూ తురకం మాట్లాడు తున్నారు అందులో ఒకరు పోరుగా మాట్లాడుతున్నాడు మరి యొక ను నల్లుగా మాట్లాడుతున్నాడు నేను నల్లుగా మాట్లాడే అరిన్ని హిందువునను కున్నా వాళ్ళు మాట్లాడుకునే మాటల్లో ఒక్క మాట మట్టుకు తెలిసింది అదియినా ఎలా అర్థం చేసుకున్నానంటే నేలకు అయిదు

రూపాయిలు ఇచ్చి హిందీ నేర్చుకుంటు న్నాను కాబట్టి రెపు సాయముల పీర్ల నండ గట

మా పూరికి సేషన్ కి మగ్గ తురకపాలం ఉంది ఆ తురకం జోరుగా మాట్లాడిన

బహుమతి రూ. 500

(గవర్నమెంటు రిజిస్ట్రర్)

తెల్ల వెల్లడుకలను పోగొట్టును

రంగులమనూది మోసపోవడం అది తాత్కాలికము మా సువాసనగల మోమోవాని హేర్ ఆయిలో అనేక పరిమూలికలతో ఆయుర్వేద వద్దతిలో తయారై 80 సం॥ వయస్సువరకు వెంట్రుకలను నల్లగావుంచును ఇదిగాక మెద రుకు వలనవిచ్చును ఉన్నదము తలనొప్పి వగైరా జబ్బులదానియందు శ్వాసకక్రీని కంటి దూపును వృద్ధిచేయును కొద్దిగా నెరిసివుంటే ఒక సీసా రూ 2-8.0 3 సీసాలు రూ 9-0.0 5 సీసాలు నెరిసివుంటే ఒక సీసా రూ 5-0.0 8 సీసాలు రూ 12/ వూర్తిగ నెరిసివుంటే ఒక సీసా రూ 7/- 3 సీసాలు రూ 18/- ఇది వని చేయదని నిరూపించిన రూ 500/-

INDRA LABORATORIES
P O Raj Dhanwar (H Bhag)

సాయలు తురకపాలెం రాగానే వెళ్ళి పోయాడు ఆ పాలెందగ్గరనుంచి మా పూరు అర్ధమైలు దూరాన ఉన్నది నేను ఆ నటు నటుగా మాట్లాడిన హిందువుడు ఆ అతిమైలు దాటుటకు ప్రయత్నిస్తున్నాం. అప్పుడు అతడు నన్ను సమీపించి “ఏ పూరు” అన్నాడు “విజయవాడ” అంటిని “అయితే అక్కడ ఏమి నీనిమాల ఉన్నవని?” ప్రశ్నించాడు ఈ ప్రశ్నకు నాకు సవ్యసచ్చింది “సనం, చవిస్తాన్, LAST GENGIL, ఒకరాత్రి” “తెలుగుజేమి లేవన్న మాట” అని అడిగాడు “పాతాళభైరవి ఉంది” అన్నా. “చూసించేలే” అని ఎదుగుకున్నాడు ఆ చీకట్లో మా పూరి దీపాలు దిసుక

మినుక్ మంటూ కనపడుతున్నవి మా ఇద్దరి లోను కొన్ని క్షణాలు నిశ్శబ్దంగా గడచాయి “దేశవాడకి ఇక్కడికి టిక్కెట్లేంకొని” అని అడిగాడు “నిండా? సగమా?” “నిండు” “రూపాయి” “నువ్వు సగంటిక్కట్టు కొన్నావనుకుంటానే?” “అవును” “ఆ కలక్టరుకి ఎంత ఇచ్చావు?” అని అడిగాడు “అర్ధరూపాయి” అన్నా. “అర్ధరూపాయి ఎందుకూ పాకూ ఇస్తే వాడి త్రోవన వాణే పోయే వాడుగా” అన్నాను ఆ కలక్టరు నవ్వి నవ్వి నవ్వున నాకి

ప్పుడు అర్ధమైనది కాని నాకు ఒకటి తోచింది ‘బర్లెట్లకంటే పల్లెట్లకే ఎక్కువ లంచాలు జరుగుతున్నవని’ అర్ధరూపాయి ఎందుకూ పాకూ ఇస్తే పోయేదిగా అని కామెను ఆ విషయ సవ్యసచ్చి అర్థం. ★

నారసింహలేఖ్యము



బంగారు చేర్చబడినది మేపాయు, విక్కాక, నిస్సత్తువ కుక్క పద్మమును పొరించి బలమును, కాంతిని, బిర్యవృద్ధిని గించు వరప్రసాదము—

20 కు|| డబ్బీరు 8-4-0 పోస్టేజీ 12 అ. || సి ఏ డ్రికంపెని “ఆయుర్వేదసమాజం” పెరిదేపి- నెల్లూరు జిల్లా.



రాగిణీవారి “ధర్మదేవత” లో నూత్న మేముకులు గిరిజ, కాశిక.

దెయ్యం

(12-వ పేజీ తరువాయి)

సుబ్బారెడ్డి సంతోషించాడు. కాని
తా, ఆ, అని నడిగాడు.

“నీ ఉద్దేశం ఏమిటో సరిగా చెప్పు”
అని నారాయణ తేగసి అడిగాడు.

“ఆ! ఏమిలేదు చింతలపూడిదగ్గర ఏదో
పల్లెటూరుంటు మొన్న వాళ్ళొచ్చారు.
పిల్ల ఎరగా చక్కగా వుంటుంది వాళ్ళు
ఈ 250 కట్నం ఇస్తామన్నాడు. వాళ్ళ
కోగాటా చెప్పనేలేదు. మరి నీమా పేమిటి
చెప్పు” అన్నాడు ముసలాడు ఆకగా.

అమాట వింటే పుట్టి నారాయణకుక్కాళ్ళ
క్రిందభూమి కదలిపోయినట్లయింది నారా
యణ ముఖం కండ్లగడ్డలా తిరుగుతుంది.
కళ్ళు చింతిస్తున్నాయి. పెరుస్తున్నాయి.

భారతప్రశస్తి



స్త్రీల ఆరోగ్య భాగ్యానికి

లోద్రా

కేసరికుటీరం విమిలెడ్, మద్రాస్

తనక్కడవున్నాడో తనకే తెలియదు.
వళ్ళు తెలియని ఆవేశంతో సుబ్బారెడ్డి
కంఠం గంతుచేసుకుంటే పట్టుకొని
“దొర్నాగ్గుడా! నీకు కట్నం కావాలి!
కూలివాడికి, ఏరోజు కూలితేనే ఆరోజు
తిండికి వుండేవాడికి కట్నం కావాలే?”
అని కంఠం గట్టిగా నొక్కితాడు. ముస
లాడి గోలకు ఇరుగుపొరుగువారంతా పరు
గెత్తుకొచ్చారు నలుగు రయిదుగురువచ్చి
నారాయణని పట్టుకొనేదాకా నారా
యణకి తా నేమిచేసింది తెలియనేలేదు.
ముసలాడికి కాసిన్ని ధన్నీళ్ళు పట్టేరు కాని
అప్పటికే అతని ప్రాణాలు గాలిలో కలిసి
చాలసేపయింది.

ఆమరునాడు పత్రికలో పడింది
“నారాయణ అనే వ్యక్తి తన కూతురుని
చేసుకొనుని అడిగితే కట్నం ఇవ్వన్నా
డని, సుబ్బారెడ్డి అనే అతన్ని కంఠం
పిసికిచంపాడు” అని.

మరి నాలుగు నెలల తరువాత, తిరిగి
పత్రికలో ఇలా వ్రాసారు. “కట్నం ఇవ్వ
న్నందుకుగాను గొంతుక పిసికి చంపిన నేరా
నికి నారాయణ అనే వ్యక్తికి ఉరి శిక్ష
విధించబడింది”

ఆతరువాత నారాయణ దెయ్యం అయి
నాడని, వెంకటరెడ్డి కుటుంబాన్ని
హింసిస్తున్నాడని, కట్నం లడిగే వాళ్ళంద
రికీ కనపడి భయపెట్టున్నాడని ఆ పూరి
ప్రజలంతా అనుకుంటారు.

పుట్టిన రోజు

(18-వ పేజీ తరువాయి)

యిష్టానికి లోబడి సంచరించండి కేపటి
నుంచీ మీ అధికారం మీరు యధా
ప్రకారం చేలాయించొచ్చు ఈ వాళ్ళ
నాకు పుట్టిన ఋత్తికి తుమించండి.”

చివరివాక్యం వుచ్చరించేప్పుడు కన్నీరు
కార్పటం ఆమెకు తప్పని పరయింది. ఆ
వాక్యం ఆమె పూర్వపు బానిసత్వాన్ని
ఆమెకు అంటగట్టింది. ఆమె కళ్ళుకూడా

క్షుధార్యణ చేసుకొంటున్నాయి
నీతెస్తు నాలుగు వార్షికపరుడైన సుబ్బార్య
మనస్సునూడ విమాత్రంకూడా పని చెయ్యి
లేవనే చెప్పాలి. ఆమె క్షుధార్యణ వేడటం
వల్ల బోయి కైర్యంమాత్రం తిరిగొచ్చింది.
మళ్ళీ ఆమెకు యధాప్రకారం కీలుబొమ్మగా
చెయ్యవద్దన్న సంగతి తట్టగానే
విషంతో కూడిన చిన్నవత్సవవాడు.

నీతెస్తు వంటింతోకే వల్లి పల్లెనిండా
రకరకాల పదార్థాలుపెట్టి తీసుకువచ్చి
వడించింది. వాటిల్లో చెప్పతిగినవి యివి:
బంగారాదుంప కూర, గోంగూర పచ్చడి,
పెసరట్టూ, మైనూరుపాక ఇతం లే
సుబ్బార్యకు వచ్చేటంత యిష్టం. అనుకో
కుండా యివన్నీ వొచ్చిపడేటప్పటికి
అంతా ఆయోమయం అయిపోయింది
సుబ్బార్యకి. ఏదో మాట్లాడాలనుకు
న్నాడు. కాని ఏమి మాట్లాడాలో
లోచక నీతెస్తువై పురుషవర్గించి మాస్తా
న్నాడు.

నీతెస్తు మళ్ళీ వంటింతోకే వల్లింది.
ఈసారి ఏం తీసుకువస్తుందా అని
సుబ్బార్య ఎదురుమాస్తున్నాడు. గిన్నెతో
పులుసు తీసుకువచ్చి కంచం పక్కన
పెట్టింది.

“ఏమిటిది?” ఏదోఒకటి మాట్లాడాలని
అడిగాడు.

“ఉలిపాయల పప్పుపులుసు.”
“అయితే నిన్ను తుమించక తప్పదన్న
మాట.”

జారుడువారి

(2)-వ పేజీ తరువాయి)

న్నాడు శ్రీపతికి లక్షలున్నాయ్ కాబట్టి
కార్తలో తిరుగుతూ, పంకాల క్రింద
మసలుకుంటుంటాడు. తెలివిలేటలు, పెద్ద
పెద్ద చదువులు పెట్టు ముందు దిగదుడుపే
ననుకున్నాడు వాంతో ఏదో ఉద్దేశం
వచ్చింది. కూలిలకు నాయకత్వం వహిం
చాడు.

మదిర సుబ్బన్న దీక్షిత కవి ప్రణీత

కాశీమజిలీ కథల

మొదటినుండి 18 భాగములు

కాదంబరి పునర్ముద్రితములైనవి

నెల ఒక్కొక్క భాగము రూ 4/-

కాదంబరి రూ 2/-

మదిర శివరామకృష్ణశాస్త్రి

ఉల్లితోట వీధి

::

రాజమండ్రి

సత్యం కూలీల తరపున పనిచేయడానికి వారిపై గల పానుభూతి ఒకటే కాదు. ధన వంతులపై గల ద్వేషం, ఈర్ష్యా అతన్ని అలా చేసినయ్యే. ముఖ్యంగా శ్రీపతి మీది అనూయ. సత్యం నాయకుడు కాగానే అతనికి నూతన జవనత్యాలు కలిగినయ్యే. ఎంతో గట్టిగా పని చేశాడు. కూలీలంతా ఏక కంఠంతో సత్యం అన్న మాటలనే అరిచారు. అధికారులు వారికింక మంచి మాటలు చెప్పలేక పోయారు. రేపు మాపు, అనడానికి వీలుపడలేదు. రెండు నెలలు జీతం బోనసు క్రింద ఇవ్వడానికి ఒప్పకూన్నారు.

ఈ పని చేశాడనే సత్యాన్ని కమ్యూనిస్టు అంటున్నారు కూలీల కష్టానికి తగ్గ ప్రతి ఫలం ఇవ్వమనడం అతనికి తిప్పూ కానీ, కమ్యూనిస్టు సిద్ధాంతంగా కానీ తోచలేదు. ఏమంటే అసలు అతనికి కమ్యూనిస్టు సిద్ధాంతాలుగానీ, కాంగ్రెసు సిద్ధాంతాలు గానీ తెలియవు. కాలేజీలో చదివేటప్పుడు కూడ అతను కాంగ్రెసు పార్టీలోనే చేరాడు. ఇప్పుడు అతనిలో పుట్టిన విపరీత భావాలకు అతన్ని కమ్యూనిస్టు అంటున్నారు. ఇప్పుడు అతనుచేసే పని కమ్యూనిస్టు సిద్ధాంతమయితే బాహుళ్యంగానే చెప్పాలనుకున్నాడు ఆ విషయం, అంటే తను “కమ్యూనిస్టును” అని.

తను చేసే ఈ పని అన్యాయమైందయితే దానిలో తనెందుకు జయిస్తాడు? అధికారులే దీనికి ఒప్పుకున్నారు. కాబట్టి తన నడవడిలో న్యాయమందన్న మాట ఈ న్యాయమే కమ్యూనిస్టు పార్టీ సిద్ధాంతమయితే ఒప్పుకోక ఏం చేస్తాడు? “అమ్మా!” అన్న నూలుగు వినబడింది.

గబగబా పరుగెత్తుకుని అమ్మ దగ్గరకు వెళ్లాడు సత్యం. ఆతరువాత “ఏం అమ్మా?” అన్నాడు. “పక్క... లోపా...టు... అ...బ్బా” అంటూ మంచమీద ఇటూ అటూ దొర్లుతోంది అమ్మ. అమ్మ నాలుగు నెలలనుండి నీరసంగా ఉంది. బానిసకులు వాడమన్నారు. ఆమెకు ఇంటి పరిస్థితులను చూచినమీదట మానసికంగా విర్రడిన జబ్బు అది. గుండె జబ్బుకూడ ఉంది అన్నారు. ఈ సంపాదనతో ఖరీదయిన మందులు కొనలేక పోయేవాడు. తను నూలుగులైనంతో ఆపుచేసి నట్లయితే ఆ మూడేకరాలూ ఉండడమేకాక, ఇప్పటికంటే జీతం ఎక్కువ సంపాదించే వాడిని అనుకున్నాడు. అప్పుడు అమ్మ ఇంతగా బాధపడేదికాదు.

గబగబా డాక్టరు దగ్గరకు పరుగెత్తాడు. “పన్నెండు గంటలకు ఇప్పుడేమిటి?” అన్నాడు డాక్టరు. అవును నిజమే. తనొక్కడే పన్నెండు గంటలవరకూ నిద్ర పోడు. అందరకూ సగం నిద్ర అయిపోతుందప్పటికీ. అలాగే అందిన జీతం చూపించాడు. డాక్టరు వచ్చి ఇంజక్షన్ వచ్చి ఉదయంవస్తా” నని ఇరవైరూపాయలు తీసుకుని వెళ్లాడు.

తర్వాత రెండురోజుల వరకూ అమ్మ లేవలేదు. అయినా సత్యం కంపెనీకి పోవ లసి వచ్చింది. ఎన్ని విధాల ప్రయత్నించినా నెలపు దొరకలేదు. మూడోరోజుకు అమ్మ కొంత లేరుకుంది. సత్యం సంతోషించాడు. ఎప్పటికైనా తను బాగా జబ్బు సంపాదించి, తన గొప్పతనం ఆమెకు చూపి సంతోష పరచాలని అతని ఉద్దేశం. కాని ఆమెకున్న ఒక్క కోర్కె సత్యం వినా చూచేసుకోడం. దానికి సత్యం సమ్మతించలేదు.

అలాగే సత్యం కంపెనీకి రావడం తోనే కొంతమంది సుమస్తాలు అతనివంక అదొకలా చూచారు. సత్యానికి ఆ వాతావరణంలో కొంత మార్పు కనిపించిందే కాని, దానికి కారణం తెలియలేదు. కొంత సేపటికి శ్రీపతి దగ్గర్నుండి కలువొచ్చింది. శ్రీపతి మద్రాసు నుండి ఎప్పుడొచ్చాడో కూడ తెలియదు అతనికి. శ్రీపతి గదిలోకి వెళ్ళాడు. “నీవు కూలీల తరపున పనిచేస్తున్నావట. నిన్ను తప్పించేస్తానంటే నేను చెబుతానని వచ్చావు వాళ్ళ గొడవ రీతం దుకు? ఆ గొడవల్లో నుండి తప్పకొంటే

నీకు జీతం ఎక్కువిచ్చే విర్యాటుకూడా చేస్తాను. మళ్ళీ నెలనుండే తీసుకుందువు గానీ” అన్నాడు శ్రీపతి.

నెయ్యిమంది కూలీలు ఆర్తనాదాలు చేస్తూ సత్యంమనోద్యక్తులకు కన్నదాడు. శ్రీపతి చెప్పిన దానిని తిరస్కరించి బయటికి వచ్చాడు. తర్వాత గంటలోనే పూర్వ సత్యానికి కాగితం ఇచ్చాడు. విప్పి చూచాడు. తనని డిస్మిస్ చేశారు. వణక చేతుల్తో కాగితాన్ని చింపి జయట పడ్డాడు. ఈ సంగతి తెలిసి కూలీలంతా అరుస్తున్నారు. కొందరు సత్యంలో బయటికి వచ్చారు. సత్యం వాళ్ళకు నచ్చజెప్పి లోపలకుపంపిస్తున్నాడు. ఇంతలో కుర్రాడొకడు సత్యానికి కబురందించాడు. “పక్కలో పోటాచ్చి మీ అమ్మ వచ్చి పోయింది” అని. సత్యం పరుగెత్తుకుని వెళ్ళి భోరుమంటూ తల్లిమీదపడ్డాడు. అనుమర్చుని జీవితరథానికి గుర్రాలు పూన్చబడ్డాయి. ఎక్కడో ఓ మెరుపు మెరిసింది. ★

REDUCED PRICES

ALL SWISS WATCHES.
Guaranteed 5 YEARS

ALARM TIME PIECE (ENGLISH) 16/-
DO - SUPERIOR QUALITY 19/-
RAILWAY POCKETWATCH (A) .. 10/-
DO - SUPERIOR RADIUM 12/-

4 15 JEWELS R/GOLD 42/SUPERIOR 43/-

5 CHROME 18/- ROLLED GOLD 20/-
15 JEWELS WATER PROOF C/SECOND 32/-

6 4 JEWELS R/GOLD 22/SUPERIOR 25/-
15 JEWELS R/GOLD 40/SUPERIOR 43/-
POSTAGE FREE ON ORDER FOR 2

H. DAVID & CO.
Post Box No. 11424, Calcutta-6.

32 సంవత్సరముల అనుభవముగల
రెడ్డి అండ్ కో., వారి
(రిజిస్టర్డ్)
కుట్టు, బొత్తి, సుబ్బ రోగోచి
ఐకిర్పలకు నేడే సంతరించండి.
నకలుమందులు చూసి మోస పోకుడు
అన్నిభాషలలో కేట్లాగు ఉచితము.
హైదరాబాద్: **రెడ్డి అండ్ కో.,**
గోపాలపురం.
(చూపుకోదవలె)
బ్రాంఛలు: నెల్లూరు, బెజవాడ, రాజమండ్రి
నకింద్రాబాద్, విశాఖపట్నం, బరహంపురం
మొదలగు పట్టణములలో.

హ క ల్ బె రీ పిన్

(30-వ పేజీ తరువాయి)

గత్తుకు రావటం కనిపించింది. వాళ్లు కొంతసేపు ఆశ్చర్యంతో ఈ ఇద్దరు కొత్తవాళ్ల కోసం వెదికి, కనబడక, వెనక్కి వెళ్ళిపోయారు.

మేము లంకలో దిగి ఆపగలంతా అక్కడే గడిపాము. నావెంట వచ్చిన ఇద్దరు కొత్త వాళ్ళలో ఒకడు డబ్బయ్యేళ్ల వృద్ధుడు. ఇంకోడు ముప్పయ్యేళ్ల యువకుడు. వృద్ధుడి తలమీద మచ్చుకైనా వెంట్రుకలు లేవు; నిగనిగ మెరిసే బట్టతల. మీసాలు మాత్రం పున్నాయి బూడిద పూసినట్టు. నలిగి తుక్కిపోయిన టోపీ, తగలబెట్టినా తగల బడనంతి మాసిపోయిన చొక్కా, పంట్లం, తూట్లుపడిన బూట్లు, రెండువందల ఏళ్ళకిందటి పాతకోటు—ధరించాడు. కోటు రెండు చక్కల రెండు జేబులు బస్సాలంత పెద్దవి, ఉన్నాయి. యువకుడు ఇంత అసహ్యంగా భరించటానికి వీలైన బట్టలు ధరించాడు. వాళ్ల మాటల్లో బయట పడిన వింత విషయమేమిటంటే ఈ ఇద్దరు మనుషులు ఒకళ్ల నొకళ్లు ఎరగరట.

“నువ్వెందుకు పారిపోయి వచ్చావు” అని బట్ట తల మనిషి యువకుణ్ణి అడిగాడు.

“నేను కొంతకాలం నుండి ఒక రకమైన మందు అమ్ముతున్నాను. ఆమందు పళ్ల నెప్పలు పోగొడు తుంది. కాని దాన్ని వాడిన వాళ్లందరికీ పళ్ల నెప్పలే కాకుండా పళ్లకూడా పోవటం మొదలెట్టాయి. అనలదీ కాక, నేను ఆపూల్లో ఉండవలసిన దానికంటే ఒకరోజు ఎక్కువ పున్నాను. ఇంక ఎల్లాకూ జనం నన్ను చిత్రవధ చేస్తారని భయపడి నేను తెల్లవారు ఝామునే లేచి నదిబద్దన నడక సాగించాను. ఇంతలో నువుకూడా అదే దారి నివస్తూ ‘వాల్లోస్తున్నారు, పాతిపో పారిపో, అని కేక లేశావు. దాంతో నేను కూడా నీవెంట పరిగెత్తిటం మొదలెట్టాను. అదీ నా కథ. ఇక నీకథ చెప్పు.”

బట్టతల మనిషి తనకథ చెప్పసాగాడు:

“నేను కూడా నువ్వు ఉన్న ఉల్లోనే వారం రోజుల్నించీ ఉంటూ తాగుడుమీద ఉపదేశాలు, ఉపన్యాసాలు ఇస్తున్నాను. రోజూ నా ఉపన్యాసాలు

వినటానికి చాలామంది వచ్చేవారు. రోజుకి చాలుగైదు డాలర్లు సంపాదించే వాణ్ణి. వ్యాపారం బాగానే సాగు తోంది కదా అని తృప్తిపడ్డాను. చివరికి కిందటి రాత్రి అకస్మాత్తుగా ఎవరో నాగదిలో ఒక విస్కీ కూజా ఉందని కనిపెట్టారు. దాంతో ఉల్లో వాళ్లకి నామీద కోపంవచ్చి ఇవ్వాలని నన్ను పట్టుకు తన్నాలని ప్లాను వేశారట. ఈసంగతి నాకో స్నేహితుడు చెప్పాడు. కిక్కిల్ని వెంట బెట్టుకువచ్చి వాటిని నామీదకి వదిలి పెడతారని చెప్పాడు. దాంతో ఉన్న సళంగా మూటా ముల్లె ఎత్తుకుని పారిపోయి వచ్చేశాను. సరే గాని నువ్వేం చేస్తూ వుంటావు మామూలుగా?”

“కొన్నాళ్లు అచ్చు ఆఫీసులో పనిచేశాను. మందుల మాఫలో పనిచేశాను. నాటకాల్లో నేమాలు వేశాను: గారడీకూడా ప్రాక్టీసు చేశాను. ఎవ్వడైనా ఉపన్యాసాలు ఇవ్వటంకూడా నేర్చుకున్నాను. ఏదైనా చెయ్యగలను, తలచుకుంటే. నువ్వేం చెయ్య గలవు ?” అని అడిగాడు యువకుడు.

“నేను వైద్యం చేశాను కొన్నాళ్లు. పక్షవాతం, రాచ కురుపులు బాగా నయం చెయ్యగలను. ఎవ రన్నా రహస్యంగా వివరాలన్నీ చెబితే జ్యోతిషం కూడా చెప్పగలను. చర్మీలలో మతంమీద ఉపన్యాసా లివ్వగలను.”

“అయితే మనిద్దరం ఇకనుంచి కలిసి పని చేద్దామా ?”

“ఓ. అల్లాగే.”

(ఇంకావుంది)

వెల రు 12/-లకు తగ్గింపబడినది

బైనాక్యులర్లు

అమెరికా - జపాన్ లో తయారుచేయబడినది.



16 సం. వాటి దూరపు కన్పించు ముఖం నుండి దున్ను కత్తి వంకపై ఆనేక విధముల కలదు ఉన్న పీల్చెన రెన్ను అమర్చి బడినది పోస్టిల్-స్టాక్ గు. 1/- అదనం 15 రోజుల కంటా కదలదు 30/- లకు పొందించ బడను

International Traders
(W) P. O. Box 6756, Calcutta 7

సిద్ధముగా వున్నవి!

త్వరపడుడు!!

టా మ్ సాయర్

(పిల్లలనవల)

రచన:

మార్క్ ట్వేన్

అనువాదం:

నండూరి రామమోహనరావు

వెల 2-0-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం

కాపీలుకు:

ఆంధ్రగ్రంథమాల, మద్రాసు 1.

శ్రీ మద్భగవద్గీత

వ్యాఖ్యాత: శ్రీ కాశీనాథుని నాగేశ్వరరావుగారు

ఆరవ ముద్రణము

సంస్కృతమూలము, తెలుగున టీకాతాత్పర్య పిశేషార్థ

వివరణములు గల 400 పుటల గ్రంథము. గీతాధ్యయన

పరులకు మిక్కిలి ఉపయుక్తమైనది.

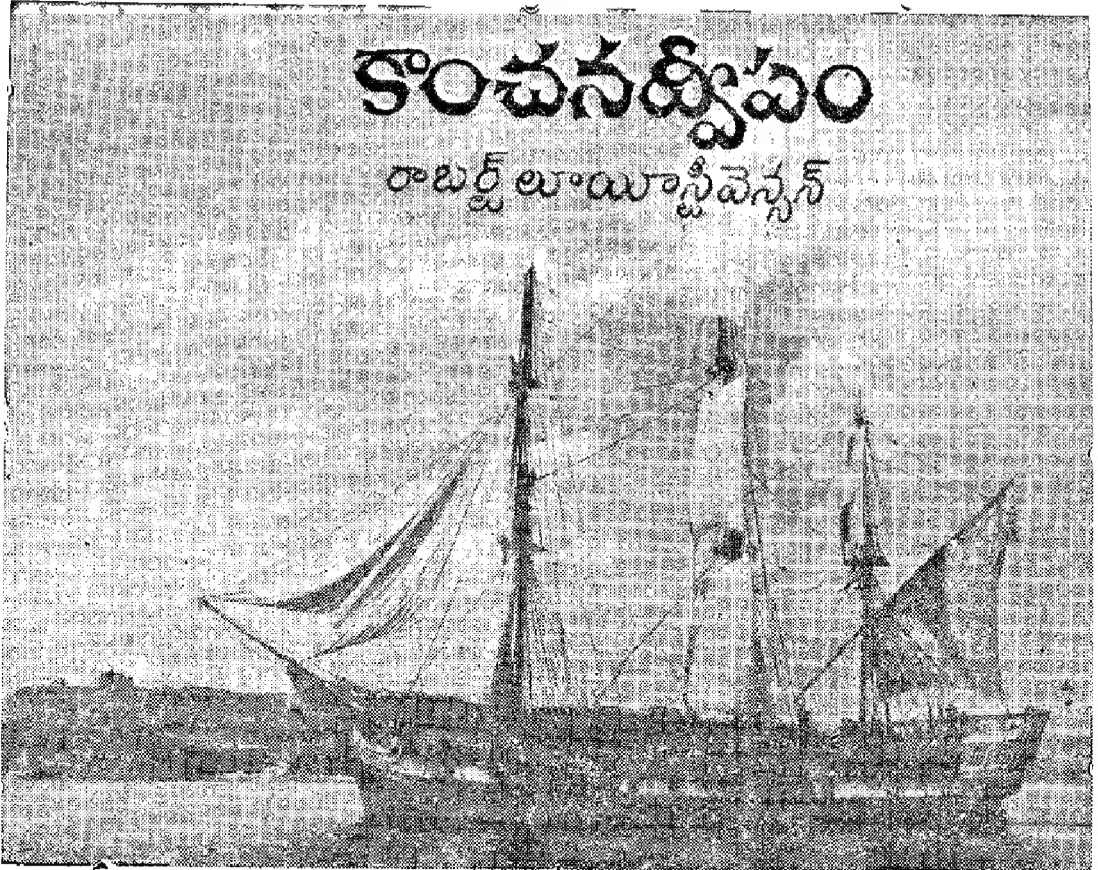
ఖద్దరు బైండు

వెల రూ 4-0-0 లు.

తపాలాఖర్చు రు. 0-9-0

ఆంధ్రగ్రంథమాల, పోస్టుబాక్సు నెం. 212 మదరాసు.

త్వరతో వచ్చుచున్నది!



అనుబంధం

నా డూరి రామమోహనరావు

వెల రూ. 1-8-0

జోస్టు ఖర్చులు ప్రత్యేకం

ఆంధ్ర గ్రంథ మాల,

మద్రాసు 1.